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Yo sabia que detras de cada cosa siempre hay una historia
y que a las historias les encanta volar, perderse para que
alguien las encuentre por ahi.

Lo que no sabia, hasta que erupcioné el volcan Puyehue, era
que las cenizas volaban tanto como las historias y que también
se dejaban atrapar.

Esto que empiezo a contarte comienza en el momento exacto
en que el volcan

EX-PLO-TO-000000000000000000!




Y todo se volvié diferente.

Dicen que la erupcion venia anunciandose porque salia humito,
escupia piedras calientes y la tierra se movia un poco... Pero

como yo vivo bastante lejos del volcan, no sé si habra avisado
o no pero la cosa es que...

EXPLOTO00000000000000000000 0!

Y todo se volvio diferente.
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Habia sido un dia tranquilo e igualito a los demas. Pero en
medio de la noche se escucho un ruido tan fuerte tan fuerte tan
fuerte que nos desperté a todos:

BOO0OOOO0OOOOOOOOOOOCOOOOMMMMM







Mi hermanito salto de su cama y se metio en la mia pero yo
lo agarré de la mano y nos fuimos los dos corriendo a la cama
de mama y papa

Ellos estaban despiertos y levantados. Mi mama miraba por
la ventana y mi papa prendio la radio para escuchar las noticias.
Ahi nos enteramos: era el volcan. Decian que no habia que tener
miedo, que habia que quedarse en la casa tranquilitos viendo
como sequia la situacion, porque todo estaba en calma y no
habia de qué preocuparse.

Y ahi el volcan exploto otra vez:

BOO0OO0OO0OOOOOOOOOCOOOOMMMMMM M




Mi papa y mi mama se asustaron un monton y se metieron
corriendo a la cama.

Ahora los cuatro estabamos juntos, quietitos... quietitos... y
asi nos dormimos.

Cuando despertamos, teniamos la sensacion de que ya era de
dia. Y lo era, nada mas que sequia oscuro y no habia sol porque
el cielo, el aire, las calles, los arboles, los autos, el pastito, las
plantas, los sillones del patio, los juguetes que quedaron afuera,
itodo! estaba cubierto de cenizas.

Por suerte la Chuni, nuestra gata, se habia quedado adentro.
Y en la radio dijeron lo que menos queriamos oir:



NO SE PUEDE SALIR DE LAS CASAS

Mi mama le puso cinta “escoch’ a todos los agujeritos que
quedaban entre las puertas y las ventanas para que la ceniza
no entre.

Pero la ceniza entraba igual.

En la mesa de la cocina, mi hermanito empezo a hacer dibujos
con el dedo (qué lindo -pensé-) y cada tanto todos los vidrios
temblaban y parecia que teniamos la casa llena de campanas...
eran las “tremolinas’ del volcan.

Lo que fue estar en casa sin poder salir... como contar todos
los minutos que dura una semana de estar encerrado en la




casa sin poder salir?
iiSOCORRO!!
iIQUIERO SALIR!!

Gritaba mi cuerpo entero porque ya no aguantaba mas el
encierro.

Y creo que mi mama ya no aguantaba mas de repetirme que
no se podia salir afuera. A cada rato decia:

¢ TREMOLINA TREMOLINA
CUANDO TODO SE TERMINA?






Con mi hermanito nos poniamos de muy mal humor, y eso
que jugamos... a todo lo que te puedas imaginar.

Jugamos al chin chon, a la escoba de 15, a hacer barquitos de
papel, al truco, al chancho va y al pinche.

Después mi mama empezo a acordarse de los juegos que ella
jugaba cuando era chica y nos ensefi6 la payana, el pisapisuela,
Anton pirulero y la ronda de San Miguel.

Pasamos por el ludo, la casita robada, el dominé, digalo con
mimica, las damas, origami, la batalla naval, la generala, los
palitos chinos...

Pero sequiamos queriendo salir... entonces mi papa propuso



hacer guirnaldas: hicimos como para todos los cumplearios de la
familia entera durante los proximos diez afios. Después vinieron
titeres y collares de fideos enhebrados, trabajamos con masa,
tempera, crayones, tiza, acuarela, corcho quemado...

Pero sequiamos queriendo salir. Y no sélo mi hermano y yo,
también la Chuni que se ponia todo el dia al lado de la puerta
|4 y no se movia de ahi.

Mi mama insistia con

; TREMOLINA TREMOLINA
CUANDO TODO SE TERMINA?

Y también, yo la escuché, cantaba baijito una cancion inventada



para el volcan... para que se calme...

Después mi papa nos hizo una nave espacial de tamaiio
real con cajas de carton y duramos bastante jugando a los
extraterrestres hasta que nos aburrimos de nuevo.

Ahi, para entretenernos, mi mama armoé un teatro y se
disfrazo6 de Aurora que era una cancion patria que ella cantaba
en la escuela y se esforzaba un monton por hacernos reir, y
si... nos reiamos pero sequiamos queriendo salir... y cuando

ya realmente no habia nada de nada de nada de NADA-MAS-
QUE-HACER-PORQUE-LO-UNICO-QUE-QUERIAMOS-ERA-ISALIR...! y
no se podia... fue ahi entonces que me di cuenta de que tenia
que descubrir algo nuevo. Algo importante. Algo que me hiciera
entender que alguna cosa buena yo debia sacar de todo esto
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porque si no ya me estaba poniendo muy pero muy loquito.
Algo que hiciera YO SOLO sin que tengan que parecerse mi
mama y mi papa a unos pobres esclavos obligados a trabajar
constantemente para que yo no me aburra. Y lo empecé a hacer.

Un dia, inesperadamente, por la radio dijeron que...
iiiPODIAMOS SALIR!!

pero con barbijos...

Yo sé que ahora estaria bueno que te cuente todo lo lindo
que fue. Pero no puedo... Porque nada era lo de antes... Todo
estaba sin color, todo era gris y el sol... ah... el sol brillaba
alla lejos, lejos detras de una pantalla, una pantalla gris que no
dejaba pasar el brillo ni el calor.

7



las plazas también eran grises y podias ir por los caminitos
pero no jugar porque todos los juegos estaban llenos de cenizas.

Volvimos a la escuela y al jardin.

Pero para entrar teniamos que pasar primero por tres bandejas
llenas de agua y limpiarnos en cuatro trapos de piso... Los recreos
eran en la galeria porque tampoco se podia salir al patio.

las cenizas ademas sequian cayendo, y cuando no caian,
volaban las que ya estaban de antes. En realidad a veces no
sabiamos si eran nuevas o eran las de siempre. Y es que no
solo estaba gris el mundo sino también parecia que las personas
se estaban poniendo grises.

A todos nos faltaban los colores.
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Mi mama en casa nos conto la historia del ‘Ave Fénix" que era
un pajaro magico.

lenia la fuerza mas poderosa del universo. Podia cargarse
encima varios elefantes y salir volando iqual. Vivia como 500
anos y después recién se moria y no sé bien por qué se quemaba,
pero de las cenizas se volvia a formar y irenacial

En la escuela, la sefio nos conto el cuento de Cenicienta que se
quedaba solita al lado la chimenea removiendo las cenizas hasta
que se le vino la suerte y la magia toda junta y se convirtio en
princesa y ahi venia el baile, el zapatito... el amor del principe...
Estuvo bueno ese cuento.

El tiempo fue pasando y la ceniza no se terminaba pero las




personas cambiaron. Los vecinos empezaron a juntarse para
barrerla y llevarla mas lejos.

Se ve que se divirtieron haciendo eso porque empezaron a
juntarse para otras cosas mas.

Habia gente que hacia titeres, otra que armaba grupos de
canto, otra que venia a la escuela a contarnos cuentos, que
repartia libros y un monton de cosas mas que eran muy lindas.
Hasta los que antes se habian peleado, ahora se amigaban y
trataban de ayudarse y de alegrarse juntos.

Yo sequia haciendo lo que habia dicho que iba a hacer. Y
por mas que escuchaba que algin dia las cenizas se iban a ir,
la verdad que no lo creia. Pensaba que lo decian para que nos

2
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pongamos contentos.

Un domingo tempranito, yo estaba durmiendo y la Chuni se
puso a maullar y maullar al lado de la puerta. Mi mama me dijo
desde el dormitorio que fuera a abrirle asi salia y dejaba de
maullar. Y yo fui. Le di dos vueltas a la llave. Abri la puerta... y
en el medio del jardin, del jardin gris de mi casa, la vi...

Era amarilla, una de esas florcitas que antes nunca miraba,
un ‘diente de leon". Parecia cansada, como si le hubiera costado
mucho nacer atravesando un largo camino ceniciento.

-IMAAA! iPAAA!







Sali gritando a avisarles para que vinieran a verla. Grité muy
fuerte porque hasta los vecinos vinieron...

No nos cansabamos de mirarla y nos daba risa, nos daba
alegria... tan amarillita, tan nueva...

Entonces yo senti que era el momento de mostrarles a todos
lo que habia estado haciendo todo este tiempo: mis dibujos de
cenizas..

Todos dijeron AAAAHHHHHHHHHHHH...
;Te qusta? Los hice con las cenizas del patio de mi casa.

Mientras dibujaba y contaba mi historia, ellas, las cenizas, me
fueron contando otra mucho mas extrafa de pequefias figuritas




del tamafio de un punto, de piedras preciosas que sélo se ven
con lupa y de arenas diminutas y azules cocidas en el fuego del
volcan.

Después las soplamos con mi hermanito que me ayudo y se
fueron volando quien sabe a dénde, llevandose también mi
historia, ésta que te acabo de contar.
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