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“Compartir este calor, esta fatalidad que quieta no sirve y se
corrompe.” Paco Urondo

“A lo sumo conoceras doscientas cincuenta palabras, mientras que
el patron conoce unas mil.” Don Milani

“Me pica una palabra.” Felipe (3 afios)

—Le vamos a tener que poner un ojo de vidrio.

—No doctora, a mi no me gusta andar engariando a la gente.
Respuesta de mi vecino Manzanita a su doctora,

después de vaciarse un ojo cortando lefia.






Intervenciones y representaciones de autoria estratégica en
Informe sobre aves y otras cosas que vuelan (2011) de Rafael
Urretabizkaya

(Fragmento)

Natalia Vanesa Montes'

La poesia de Urretabizkaya pone en escena la experiencia como
campo de aprendizaje; el humor, como forma sutil de la verdad; la
naturaleza, como extension y proyeccion de uno mismo; la memoria
de la infancia y su importancia para la construccion de una
intersubjetividad que nos permita decir 'nosotros', interrogarnos por
quiénes somos, pero también donde estamos y hacia donde vamos.

En una entrevista (cfr. Arrieta 2013) a proposito de la novela La
ruina (Urretabizkaya 2013) y a partir de una pregunta referida a la
pertenencia del sujeto a un determinado lugar, Urretabizkaya
responde: "[Y]o creo que la amistad, la infancia, el amor; son patrias.
Uno es de donde esta situado y a veces estos territorios no son
fisicos. Son espirituales o temporales" (Urretabizkaya, en Arrieta
2013: s.p.). De esta manera, coincidimos con la poeta Graciela Cros
cuando dice que la patria "puede ser también la gente que uno quiere,
los amigos, los afectos, la historia compartida, o, simplemente,
nuestra biblioteca. Esos libros que necesitamos para vivir" (Cros
2015: 17). Esto nos permite pensar que la identidad se teje en ese
contacto con lo cotidiano y con las circunstancias de la vida, en
aquello que mueve, que deja huella, que le pasa a uno mismo y a
otros, en las marcas visibles del mundo y las experiencias vividas, en
lo que leemos y en lo que oimos, porque al igual que Rodolfo Walsh,
Rafael Urretabizkaya cree que escribir es escuchar. En esa identidad,

" MONTES, Natalia (2015): Intervenciones y representaciones de autoria
estratégica en Informe sobre aves y otras cosas que vuelan (2011) de Rafael
Urretabizkaya. Presentado en el Coloquio Internacional “;Escribir (d)el
Sur? Funciones, proyecciones e intervenciones de autoria estratégica en
la literatura de la Patagonia. Universidad Friedrich Schiller de Jena,
Alemania. En prensa.-



contextual, situada y en permanente construccion, es donde el poeta
va encontrando poesia.

La produccion de Urretabizkaya se va resignificando a partir de las
interacciones con otros aspectos del plano social, histdrico, politico,
simbolico, denotando una posicion de sujeto. La identidad se articula
alrededor de estas dimensiones y otras (religiosas, de género, de
clase, etc.), generando modos de actuar y pensar que, a través del
lenguaje, se constituirdn como practicas discursivas. Por lo tanto,
debemos preguntarnos cémo, a través de las estrategias enunciativas,
nos representamos y somos representados. ;Qué marca la diferencia
entre decir y ser dicho, entre un hablar sobre y un hablar desde? La
respuesta tiene que ver con el lugar de enunciacion, aquel desde
donde uno se piensa y desde donde se habla, que no necesariamente
es geografico. Esto puede verse en el poema "Puntos de vista":

Los pajaritos viejos, jovenes 0 niflos

son para nosotros: "pajaritos".

Para los pajaritos

las personas ancianas, jévenes o nifios

somos: "ahi vienen esos". (Urretabizkaya 2011: 19)
Urretabizkaya desafia los modelos politicos, economicos y tedricos
que justifican la vision anterior; asume una posicion estratégica para
describir el espacio y la pluralidad de los sujetos que lo habitan,
interviene para desmentir los textos fundadores y desmitificar la idea
de Patagonia como un lugar vacio (cfr. Casini 2005), la hoja en
blanco para todas las conquistas. En el poema "La estadistica"
(Urretabizkaya 2011: 46), la problematizacion de una perspectiva
unidireccional es evidente, y la ironia se convierte en un recurso
efectivo que reaparecera a lo largo del poemario:

Buenas,

yo soy el que aparece en la estadistica
y lo agradezco,

me arreglaria con menos, sabe

pero a mis chicos les ensefio

a usar la ropa de sus primos,

que no se tira el pan

sin intentar



transformarlo en budin o una tostada.

Bueno aqui estoy,

soy el habitante de la Patagonia

vengo

por mi kilémetro cuadrado. (Urretabizkaya 2011: 46)

Al igual que Luciana Mellado, creemos que las representaciones del
espacio se resignifican en cada contexto y que Patagonia no se
reduce a una territorialidad geofisica, sino que nos remite a un
espacio histdrico social (cfr. Mellado 2015: 41) que no esta libre de
conflictividad y cuya complejidad estd dada también por diversos
vinculos sociales, culturales, individuales y productivos. El autor
hace referencia a la politica de expropiacion y apropiacion del Estado
y de las grandes corporaciones para beneficiar a un sector en
detrimento de otros, por ejemplo, en el poema "Ni el loro":

Ahi no vive gente

(el que pone pinos apretados en un sitio

tiene por costumbre armar su patria en otro lado)
[...] No hay alli caminos a ninguna parte,

solo pastos de estepa. [...]

Sin embargo, desde mi ventana

veo al fondo y apenitas

un alambrado

que costura la montafia. (Urretabizkaya 2011: 16)

En el fragmento citado se observa una actitud critica respecto de la
situacién que se percibe en la actualidad; sin embargo, también es
posible establecer un paralelismo con los mecanismos de
borramiento y ocultamiento que impulsé el discurso nacional
respecto de la Patagonia durante el siglo XIX, y que constituyeron
violentos procesos de silenciamiento. El poema "Sarmiento"
comienza de esta manera:

Trajo maestras de estados unidos
porque aqui nadie sabia nada,

y gorriones,

porque los brutos pajaros locales



tenian harta a la gente

con sus emigradas a destiempo

diciendo pio pio cuando era otra la respuesta
o la pregunta. (Urretabizkaya 2011: 47)

Acordamos con Luciana Mellado en que "cada texto que se refiere a
la Patagonia, directa o indirectamente colabora en la construccion de
una version de la region" (Mellado 2015: 46). Y creemos que esto
depende, entre otras cosas, de hacer valer nuestras propias versiones.
La literatura, entonces, emerge por esa necesidad de comunicar, de
ser palabra, para dar cuenta de la experiencia histérica, de los
procesos de creacion, de las estrategias de auto-representacion. Dice
Rafael Urretabizkaya en el poema "Las herramientas":

Las herramientas son muy utiles

yo no piso la calle

sin mi pinza

ni mi pliego de reivindicaciones

[...] solo funcionan

cuando se juntan

la necesidad con el deseo [...]. (Urretabizkaya 2011: 23)

Sabemos que el lenguaje tiene usos ideologicos y performativos. Sus
formulaciones responden a una légica enunciativa que pone especial
atencion en el 1éxico, en los registros y matices del plano discursivo
que marcan una subjetividad posicionada. Esto se hace visible en
Informe sobre aves y otras cosas que vuelan (2011), cuando los
supuestos se cuestionan y las reglas se transgreden. El autor pone en
marcha estrategias para jugar a su gusto con los nombres propios, en
minuscula escribe: "estados unidos", también "astiz" y "silingo"
(Urretabizkaya 2011: 47, 51, 10). Respecto de estos ultimos, Alfredo
Astiz’, ex-marino condenado a prision perpetua, y Adolfo Scilingo®,

2 Apodado 'Angel rubio de la muerte', se hizo tristemente célebre en el mundo por
tener entre sus victimas a varios extranjeros, como las religiosas francesas Alice
Domon y Léonie Duquet, la joven sueca Dagmar Hagelin y varios italianos.

3 Confeso haber participado en dos vuelos de la muerte. Tras haberse probado su
responsabilidad en la muerte de treinta personas y una detencion ilegal seguida de
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ex-militar, condenado a 1084 afios de prision por crimenes de lesa
humanidad, son un simbolo del secuestro, las desapariciones y la
tortura durante la dictadura militar que goberné de 1976 a 1983.
Ambos personajes nefastos de la historia argentina son mencionados
en el poema "Como la diuca":

No elijo hablar de los vuelos de la muerte
pero qué quiere, mire

si de aca escucho el ruido del motor

a cada rato,

y afino el 0jo y se me impone

ese silingo,

haciendo muecas

fumando particulares, asi y todo

como si transportara

cajitas mas o menos estibadas [...]

y hasta los escucho a astiz

haciendo comentarios sobre el rio y la marea
y la conveniencia de este sitio o aquel otro, como si ¢l fuera
jac custo. (Urretabizkaya 2011: 51)

Nuevamente en el poema "Informe del tiempo":

En mi pueblo, este invierno
cae agua,
aguanieve,

nieve

escarcha,

ballenas heladas
vidrio molido
heladeras sobrantes del plan blanco,
wales disneys congelados
0sos polares
y carnadas y peces,
manuales de 3° ensefiando el ciclo del agua

torturas, fue condenado a 640 afios de prision. Ya en julio de 2007, al comprobarse
su complicidad en otras 255 detenciones ilegales, el Tribunal Supremo espaiiol elevo
la condena a 1084 afios de prision.



[...] cae el cielo en el mundo cae agua otra vez
y mas agua

[...] llueven las pesadillas de astiz y de silingo
llueve ese primer mate que escupiste

llueve la tnica lagrima de Hebe

(madera entre cristales)

sin embargo

no estan lloviendo cuerpos

como ayer

solo ellos

toman sol en este mismo mundo

otro

solo ellos

entre tanto friolento

en otro idioma

toman sol. (Urretabizkaya 2011: 10)

Hebe de Bonafini, mencionada también en el "Informe del tiempo",
es una activista argentina por los derechos humanos y una de las
fundadoras de la Asociacién Madres de Plaza de Mayo, organizacion
de madres de detenidos-desaparecidos durante la Gltima dictadura.
Su nombre comienza con mayuscula, un derecho que el poeta otorga
en la grafia y reivindica en la practica. En el recorrido de la obra,
aparecen otros nombres, que son rescatados de la memoria, puestos
en valor por su singularidad y por la afectividad que mantienen con
el autor, asi resuenan "Pilo Lil", "don Arias", "Melon el gato",
"Carlos". Nombres que no andan solos, que vienen con una historia,
entramada con la historia colectiva, vivida, experimentada. Son
marcas que perduran en la memoria y en el cuerpo, que duelen y a la
vez fortalecen, cobran sentido en el presente, y a través de los versos
se activan, hablan las voces desde la Patagonia, como la de Don
Anibal, o la de Sandra en el poema "Vino Sandra a la cordillera":

[V]ino Sandra y caminamos todos juntos

el rastro

que no usa despedida.

Luego del mate

organizd el aire y el idioma para decir muchas gracias
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pero la palabra que se le solto, fue justicia.
Del medio para atras

sereno

estuvo Carlos

con nosotros

con Sandra [...]. (Urretabizkaya 2011: 26)

Aqui se habla sobre Sandra Rodriguez, la esposa de Carlos
Fuentealba, maestro neuquino, militante comprometido con la
defensa de la educacion publica. Fue asesinado el 4 de abril de 2007
por la espalda a quemarropa por un policia de la Provincia del
Neuquén durante un operativo que buscaba impedir un corte de ruta,
en cercanias del pueblo de Senillosa. El hecho causé conmocién y un
repudio generalizado y llevé a una declaracion de huelga general
apoyada por las dos centrales sindicales (CTA y CGT).
Simultadneamente los trabajadores de la educacion, administrativos y
docentes de todo el pais llevaron a cabo huelgas, movilizaciones y
asambleas masivas, bajo consignas como 'Las tizas no se manchan
con sangre'.

Asi, la poesia va tendiendo puentes, articulando demandas sociales,
politicas, éticas, con el aprendizaje adquirido y con nuestro lugar
como testigos y protagonistas de los hechos que se cuentan. Permite
que nos interroguemos sobre nuestras acciones y elecciones, sobre
nuestra tarea como criticos, sujetos en el mundo que nos rodea,
resistiendo las multiples formas de invisibilizacion. Lo podemos ver
en un fragmento del poema "Coémo evitar las jaulas":

Una opcion para evitar las jaulas

es cortarle a los pajaritos parte de sus alas

¢éste es un método de sujetamiento indoloro.

Lo dicen las personas,

hasta ahora los péjaros no se han manifestado al respecto.
(Urretabizkaya 2011: 18)

Urretabizkaya distribuye en sus poemas dosis de ironia y de
incertidumbre. Astutamente trabaja el lenguaje para dejarle al lector
la posibilidad del intersticio, del ejercicio retro e introspectivo que
implica poner en funcionamiento un mecanismo de interpretacion. El
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humor es un recurso presente en muchos de sus poemas, integrarlo
en el discurso es también asumirlo como parte clave en su existencia.
Por ello, es pertinente la propuesta tedrica de Juan Carlos Moisés,
cuando afirma que "lo que esta en nosotros, va a estar presente en el
texto" (Moisés 2015a: 68).

En la obra encontramos versos que sugieren una linea de accion, en
términos éticos y afectivos. Dichos versos actian como consejos,
desde una voz mas cercana a la condicién humana de imperfeccion
que al pedestal de una autoridad discursiva. Podemos mencionar en
este caso el poema "Ojo con el alpiste":

Si usted alimenta un pajarito

debe saber que el alpiste es una posibilidad

pero sepa ademas que el pajaro que come de su mano
€n su mano cagara.

Si usted alimenta un hijo

el alpiste también le traera problemas,

los chicos engordados con semillitas

pierden el envién. (Urretabizkaya 2011: 13)

En el libro aparecen configuradas ciertas voces que constituyen un
proceso de construccion de identidades plurales, producto de la
heterogeneidad (cfr. Artola 2015: 6) misma de la region. También
aparecen las voces que critican el proyecto de nacion que fue
moldeando la vida y la conducta de los hombres en manos de la
autoridad atribuida por el voto o ganada por la fuerza. Misma
violencia, con otro olor. Dice el poema "Los dinosaurios":

Los dinosaurios se extinguieron

por una epidemia de odio

o de amor

[...] pero cuando ya nadie retuvo sus anécdotas
se volvieron silencio

[...] ya estuvieron

pero asi y todo un dia volvieron a nacer.

Con huellas mas sutiles

pero pisadas mas fuertes

[...]. Volvieron dispuestos a todo,

12



a gobernar por la provincia
a matar al maestro [...]. (Urretabizkaya 2011: 49-50)

La poesia de Urretabizkaya se enfrenta con esa vision que desplaza
la historicidad, la complejidad social y cultural de la region,
uniformizando la identidad de quienes habitamos el espacio
Patagonia. Postular una versién implica refutar la que ha sido dada
por otros, partiendo del autoconocimiento y del conocimiento del
lugar en el que 'somos'. En el poema "Los grillos", ambos puntos
estan presentes:

[...] (hay en mi pieza, una civilizacion

con monstruo y todo?

[...] ipero qué clase de monstruo soy?

Juno que ni siquiera sabe que lo es?

un desclasado

un maldito desclasado

que cuando dice pan

desconoce al campesino

[...] que cuando dice pan

no dice panadero? (Urretabizkaya 2011: 66)

En el mismo poema se afirma mas adelante:

[...] ¢hacen los grillos estatuas de sus héroes?

(quiénes son sus héroes?

escribanos, abogados, soldados

(0 los buenos cantores?

[tienen su estatua los grillos asesinos

de grillos originarios?

[...] {Hay en mi pieza grillos historiadores?

[capaces de instalar un relato

y hacerlo atravesar generaciones? (Urretabizkaya 2011: 71)

La realidad (en constante cambio) lo atraviesa en su habitat, que
también es el texto, el mundo cabe alli y en la Patagonia también
cabe el mundo. En esa Patagonia que va de océano a océano, que
puede lanzar ceniza a cientos de kilémetros usando la cordillera
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como puente, que un dia tiembla y nos convierte en mas hermanos de
nuestros hermanos, en sensacion mezclada de miedo y maravilla. En
ocasion de un dialogo mantenido hace unos meses a través del correo
electronico y a pocos dias del ultimo temblor ocurrido en Chile este
afo, dice Rafael Urretabizkaya:

[E]l agua sube o baja para todos siempre; y los versos, la
ceniza, las olas, todo afecta a todos y es imprescindible que a
la poesia estos cimbronazos de tierra, siempre nueva,
acomodandose las pilchas, le den de sofiar y de correr y de
abrigar lo que haga falta. (Urretabizkaya, en Montes 2015:

s.p.)

Emerge entonces algo que lo trasciende, una "voz extrafia" que se
mete sin permiso a crear y habitar un nuevo paradigma de
significados:

Esa que realmente no estoy piloteando con claridad cuando
escribo. A mi esto no me preocupa, cuando anda escribiendo
la voz extrafia (que es la que se enfrenta a la voz del oficio, la
voz domesticada) le largo el piolin lo mas que puedo. Que
diga lo que quiera. (Urretabizkaya, en Montes 2015: s.p.)

La propuesta del autor en Informe de aves y otras cosas que vuelan
da cuenta de ese 'habitar' en una region multiple y abarcadora; y
también de la construccion emergente de una subjetividad que
reclama un nuevo paradigma de significados. Y esto, como sostiene
Urretabizkaya, algunas veces tiene que ver con la escritura y casi
siempre tiene que ver con la poesia.
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El porfiado

Desde hace tiempo
un pajarito choca mi ventana.
No sé por qué lo hace.
Adentro de mi casa ya no hay arboles
y justo en estos dias estoy yo nomas,
entre papeles.
Hoy insiste de manera especial y me parece
que ocurre que se ve reflejado.
Que el pajarito quiere ir con él mismo,
lucha por eso
tengo la cabeza abollada
de mirarlo.
El intenta, insiste, de una manera tan porfiada
que mis papeles se largan a nombrarlo
y me sangra la boca.

Gallinas

Pensar que alguna vez volaron

que fueron ellas las novias del cielo

quién las viera ahora

meta y meta todo el dia rebuscando comida
esclavas de su dieta

apenas si recuerdan donde dormir.

Esta muy claro,

se han impuesto no descansar nunca
tienen terror de recobrar la memoria.
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El gaviotin

El gaviotin viaja de un extremo a otro del mundo,

toca tres continentes, surca dos océanos,

recorre 40.000 kilometros,

lei que algunos mueren y que cuando esto pasa

otro lo reemplaza en la formacion.

Sin embargo

llevo siglos rastreando un gaviotin muerto

y no lo encuentro.

Conclusion primera: s6lo muere lo que se pudre.

Conclusion segunda: el unico lugar que queda lejos
es donde no va nadie.

Los patos de las seis

manchas en el cielo
agujeritos
ropa vieja para vestir una esperanza

El canario de la tia

Hay que ver lo bonito que canta el enjaulado canario
de tia Esther.

Ella le da alpiste y le cambia el agiiita

mientras se pone un poco azul de las puteadas

que justo suelta alguien.
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Nidos

El pajaro hizo nido en la antena del televisor

y dijo, “es un buen lugar”

y la pajara que “no”

¢l que si

ella que no

¢lquesi

ellaqueno.

Se mataron a picotazos justo cuando empezaba hola susana.

Informe del tiempo

En mi pueblo, este invierno
cae agua,
aguanieve,
nieve
escarcha,
ballenas heladas
vidrio molido
heladeras sobrantes del plan blanco,
wales disneys congelados
0s0s polares
y carnadas y peces,
manuales de 3° ensefiando el ciclo del agua
cae el cielo en el mundo
cae agua otra vez
y mas agua
bombitas que nos olvidamos en un balde
(carnaval del "74)
meadas de la sed de un viernes
con quincena,
caen icberg con restos de titanic
y de la teoria de hemingwey,
cae agua de sequias futuras
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con reflejos del chivito preguntando ;donde?
y la nena por qué?
Y mas agua
y agua
y agua
y agua
y agua

llueven las pesadillas de astiz y de silingo
llueve ese primer mate que escupiste
llueve la tnica lagrima de Hebe

(madera entre cristales)

sin embargo
no estan lloviendo cuerpos
como ayer

solo ellos
toman sol en este mismo mundo
otro
solo ellos
entre tanto friolento
en otro idioma
toman sol.

Ojo con el alpiste

Si usted alimenta un pajarito
debe saber que el alpiste es una posibilidad

pero sepa ademas que el pajaro que come de su mano

€n su mano cagara.

Si usted alimenta un hijo

el alpiste también le traera problemas,
los chicos engordados con semillitas
pierden el envion.
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Deja su base

Deja su base

el zorzal kamikaze

repitiendo un haiku toma vuelo,

sabe que no vuelve

sabe que no,

bafiado en sudor y gloria

cruza el cielo

que fondea del hornito de barro a mi ventana.

Es terrible el estampido,
apenas si logra achichonarse

y seguir vivo
seguir vivo
seguir vivo a veces no da mucho prestigio.

El cansancio es un fenomeno de clase

El deportista hace todo su esfuerzo

todo y mas que todo

derriba su limite

cruza la meta y se entreveran

bombazos de su corazon con los aplausos.

Cansado de guerra
el soldado vuelve a casa
sucio y lastimado

asi,
como el obrero lo hace a diario
come una cosa, duerme, toma mate

se viste de desierto

lo cruza
y vuelve a la batalla.
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Ni el loro

Mi casa esta a mediana altura.

Frente a la ventana

lo primero que veo

cuando me asomo a tomar mate,

es la parte de arriba de un bosque de pinos.

Ahi no vive gente

(el que pone pinos apretados en un sitio

tiene por costumbre armar su patria en otro lado).

Mas al fondo hay una loma
en la que se desparraman
una aguada, parece
la huerta, las gallinas y la casa
los errores,
la vida entre el chiflete de una puerta.

De ahi y hacia arriba esta la ultima piola del cordéon del Chapelco,
piedra entre las piedras.

Ahi es tan alla, que todavia carga nieve

en tiempo que los chicos reclaman armar la pelopincho.
De ahi vienen los pajaros

que nos presagian los arranques del clima

y nos reclaman cosas que no comprendemos.

Ahi no vive nadie.

No hay alli caminos a ninguna parte,

solo pastos de estepa.

Ahi no hay lugares planos donde aprender a andar en bici
o donde armar una canchita de un solo arco.

Sin embargo desde mi ventana
veo al fondo y apenitas
un alambrado
que costura la montafia en linea recta de la base a la punta.
,qué de qué, separa ese alambrado?
(qué origen tiene esa lastimadura?
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Me grita su presencia

su obstinacion

su patética manera de anunciar entre los condores
la propiedad privada de alguien

que va a morir con poco

de todo lo que quiere.

Como evitar las jaulas

Una opcidn para evitar las jaulas

es cortarle a los pajaritos parte de sus alas

¢éste es un método de sujetamiento indoloro.

Lo dicen las personas,

hasta ahora los pajaros no se han manifestado al respecto.

A los hijos también se les puede recortar las alas.
Si se hace esto quedan revoloteando cerca de los padres.
Sélo al principio dan aletazos torpes
de gallina triste,
después
se sientan a vivir equivocados.

La naturaleza es sabia

A los pajaritos
huesos huecos para poder volar,
a los coltros
suefios chisposos para poder volar.
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Punto de vista

Los pajaritos viejos, jovenes o nifios
son para nosotros: “pajaritos”.

Paro los pajaritos

las personas ancianas, jévenes o nifios
somos: “ahi vienen ésos”.

Dos numeros de circo

Una vez, en el circo
vimos con mis hijos palomas amaestradas
(pintadas de colores),
que hacian torpemente cosas dificiles.
Sin embargo
y desperdiciando el esfuerzo
nos entretuvimos observando una

que no sabia hacer nada;
solo volaba en circulos por la parte superior de la carpa
esquivando columpios, redes, reflectores,
desconociendo premios y castigos.

Después vino el numero de “destreza capilar”.
Una sefiora se atd de los cabellos
la levantaron por el cielo aserrinado de la carpa
y la balancearon con la gracia de un container.
Ella sonreia al ptiblico como si no doliera

ser ridiculo.
Las palomas pintadas lloraban.
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Las mariposas

Cuando toman conciencia
de su pichin de vida
tiemblan.
Tiemblan

y salen por el aire.

Esa fuente

Los pajaros toma agiiita
de la fuente
con mas risa que sed,
hacen lo suyo:
(comer cositas, amarse a plumerazos).

Al fondo de la calle

los obreros
se acercan multiplicando su tamafo.
Cuando los ven,
los pajaritos emigran dos

tres cuadras.

De esas tripas criollas
templadas
en el tren de las 4
germina una cancion.
Llegan hasta la fuente
remojan su esperanza
y su cansancio,
humectan su salario de charqui
se lavan las heridas
son hermanos y hermosos
json invencibles todo un rato!
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hasta que suena la voz general alla en lo alto
como suena mandona la sirena de la fabrica
entonces
recobran su estatura
los micros
los siembran por los barrios
otra vez,
con mas risa que sed
vuelven los pajaros.

Las herramientas

Las herramientas son muy utiles.
Yo no piso la calle

sin mi pinza

ni mi pliego de reivindicaciones

si salgo con mis hijos

agarramos serruchos, martillo, la terraja,
pancartas, pasacalles y dos

o tres cubiertas viejas

motosierra no tengo

ni fusiles

ni violines

si no, los llevaria,

es que las herramientas son muy utiles
pero sélo funcionan

cuando se juntan

la necesidad con el deseo

si esto no pasa
son apenas
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cachitos de cosas,
naderias
materiales diversos
vacios de toda circunstancia,
pura retorica
pajaritos (con alas y todo)
pero de esos
que prefieren manguear sobras
en lugar de hacerle gol
al arco iris.

Vino Sandra a la cordillera

Ayer vino Sandra
el viento de abajo tiraba promesas
con su nombre.

En la mirada cargaba una advertencia
tan firme
como dulce

Disparos y chismes la perseguian como cuzcos
ella ni se mosqueaba.

A la hora justa estuvo preocupada,
por la comida de las chicas
por cambiar este mundo.

Se llama Sandra y es una multitud.
Hasta cuando le di un abrazo

me costo distinguirla.

Al paso de la marcha,
desde la camara de comercio arrojaron misiles
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y fotos de esquiadores,
las dos cosas se chamuscaron en el aire

vino Sandra y caminamos todos juntos
el rastro
que no usa despedida.

Luego del mate
organizd el aire y el idioma para decir muchas gracias
pero la palabra que se le solto, fue justicia.

Del medio para atras
sereno,
estuvo Carlos

con nosotros

con Sandra

la que vino

la que se va

la que se va quedando en cada parte.

Todavia

Los chorizos no vuelan
la aerodinamica los desfavorece
tampoco crian alas

no vuelan
pero quieren.

No vuelan
todavia.
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Inés

Inés tiene un bebé chiquitito
como es ella,

el bebe nacid un poco extrafiado
como ella,

trabajo desde antes de salir de la panza
como ella,

un varéon lo engendrd sin permiso
como a ella,

se confunde entre dos pajaritos y bien muerto se vuela
como ella,
quisiera.

Palomas

Se cagan en la iglesia.

Desconocen con su meca a esos funcionarios del altisimo
y su morada platinada.

Pero se cagan en esa iglesia.

A la capillita del barrio suelen honrarla

con atléticas pasadas de largo.
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Cra, cre*

Si me querés creer

creéme
y sino,

cra,
cre,
cri,
cro,
cru.

Las gaviotas

Las gaviotas permanecen en los puertos
gritando chanchadas al viajero.
Son marineros fracasados
que se conforman con envidiar al que se va
y comer sobras.
No obstante
cada tanto alguna
se va en un barco mexicano o turco
a gritar atras del mundo
cosas bonitas.
Las pocas que se van no extrafian
se extrafian
de saber que gaviotas hay en todas partes.

* Con bastante plagio a Mauricio
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Pato zambullidor

Habia una vez un pato zambullidor

amigo de los peces.

Los amaba y no podia comérselos.

Una corte de truchas y percas lo acompatiio
en magico cortejo

sus ultimos minutos de vida.

No alcanz6 a morir de hambre

los peces se lo comieron vivo.

Los dias felices

La intifada ataca cafiones,

con gomeras de matar pajaritos.
Los pajaritos

estan tristes.

El ruido de las bombas

les acalambra el canto,

solo el zumbido de las gomeras
les recuerdan los dias felices.

El chorlito patiamarillo

Viaja del sur de Argentina
hasta el circulo polar artico.
Enfrenta al rayo
la rabia del hielo
a si mismo y a las furias del mundo.
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Al llegar (si lo logra)

la patrona lo recibe a preguntazos:
(Doénde te metiste chorlito?
iDénde, donde, donde, donde!

Patio con pajaritos y abuela mas atras

Un pajarito
otro

tres

tres tres
tres

un pajarito
otro

Como nos moriamos de risa

La lloica y el gato juegan
hasta parecer felices

las plumas rojas del pecho de la lloica

dos veces rojas
abandonan el juego
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Envases

se volvio a separar
y otra vez
no tiene envases.

Y vio que casi ya no quedan almacenes de barrio
donde pedir prestado dos,

apenas la indiferencia del supermercado

que te cobra un peso o jqué sé€ yo lo que dice ese ticket!

Pero llegaron los amigos
y en tres o seis veces de esas
recuperaron su rincon
(como Meldn el gato que se fue y volvid un dia)
sobrando y necesarios,
y a esa hora justa el dolor dejo su conviccion metalurgica
y se hizo pajarito
de ésos que joden de a ratos si, de a ratos no.

Vuela, si

Volar vuela
ligero, pero... bué

su poca gracia lo margina

de tomar agiiita de la fuente

hacer nido de barro o de pajitas
o en el hueco del arbol.

Volar vuela

iy ligero como un pedo!

pero no canta ni danza
y asi, claro,
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no es capaz de enamorar la pajarita
que parece lo quiere, pero no.

Vuela el falluto,

pero los pajaros pajaros
comentan en bandadas
iqué pajardn!

Vuela te digo; pero solo,
es que no logra parecerse mas que a él.

Superman
el de la capa distinta que plumas
con la gracia de un cascote
deja a su paso una cancion fulera
como si se hubiera pinchado alguna cosa.

Pajarito enamorado

Ella le dice que no

jbasta!

le dice que no y que basta.
Pero ¢l no puede entender
tiene el corazén en otro idioma.
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Variaciones sobre la verdad

Cuando sond que al pueblo venian los titanes
fuimos bafiados por la luz de un cometa,

salimos a mirarnos por la calle

hasta quedar convencidos que se trataba de nosotros.

El aire fue distinto

no quedo ni un reflejo de esos que éramos antes
las mamas, las vecinas, todo se hizo extranjero
una nueva manera de estar

nos tomo el cuerpo

sin embargo,

alguien que caminaba por Dorrego y hacia abajo

(alguien que iba para el Industrial o capaz, para el lado de Lazaro)
solto que estos titanes, los que venian a nosotros,

no eran los auténticos

argumento que a la misma hora que actuaban en el pueblo
también lo hacian por la tele,

y en el pueblo de un primo.

Ahi nomas,

los creyentes retrucamos

que el colectivo de ellos

rajaba por el aire, como loco

no esperaba por nada, no tenia miedo ni le faltaba nafta
que la tele es toda una mentira y ese primo,

un huevon confundido

igual quedo flotando

un calor que nos conocia por el nombre

un aire rezongon

un pensamiento que luchaba desde atrés de la nuca
por tomarnos los ojos de repente

es decir:

donde habia brillado una certeza

ahora camorreaba una pregunta.
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Aunque la cosa era a las ocho

a las dos ya estuvimos,

sin bajarnos de las bicis esperamos asi,

de la manera que lo hace el que va a crecer de golpe

a las cuatro llego6 el colectivo

(uno de linea, de Moron,

feo pero fileteado

raspado contra todo)

de ahi fumando se bajaron tres tipos
charlaron con Elpidio, el cantinero,

ni miraron a los cuatro paisanos

que jugaban al tute,

después bajo otro mas, con tres valijas,
Karadagian no era ninguno

al rato en un torino

llegaron otros cuatro,

tenian anteojos negros de turismo carretera
y unas gorras cancheras

aireadas por los bordes,

fumaban y aunque pasaron rapido
Karadagian no eran tampoco

uno rengueaba un poco, pero no tanto como para ser la momia
que como todos saben
renguea parejo para atormentar a su enemigo

ni el cole ni el torino eran medio ligeros
parecian cascajos que pedian disculpas

con Methol y Galeano entramos primero
y nos sentamos adelante,

se acerco el que habia bajado tres valijas
y nos mando6 hasta la tercera fila

detras de una piola
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arrancaron Tufi Memé contra Pepino

se trabaron y enseguida volaron por el aire,
no aguantaba verlos azotarse contra el piso
tampoco podia cerrar los ojos,

apagaba mi cabeza, la dejaba

como un caldo que se olvida en la olla.

Cuando el Caballero Rojo se trepo a las sogas de la esquina

para reventar por fin a Mercenario Jou, (por quien yo sufria aunque a
¢l no lo quisieran ni su padre ni su madre)

pensé que ser,

es algo bien dificil

y ellos a un tiempo eran dos cosas,

que luchar disfrazado es regar bajo la lluvia,

y que asi y todo estos tipos, se parecian a algo cierto.

La ultima pelea de la noche
encontro a dos de los buenos:
Karadagian contra la momia.

De golpe supe cosas que me nacieron solas
como nacen el hambre o los granitos,

que Karadagian era el mismo que temprano
me habia mandado para atras

que la momia era el piloto del torino

cuando Willian Bu arrancé el combate
me salto al cuello con una doble nelson
jenfurecida! la pregunta:

(qué cosa es la verdad?

Los luchadores
pelearon algo mas

escondidos de ellos,

seguian dandose tortazos
cuando los otros ya cargaban las valijas
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Tufi Memé recién duchado se arrimo a la cantina,
Elpidio sin mirarlo le sirvi6 un cinzano,

los cuatro gauchos que jugaban al tute

se tiraron a menos,

con Methol y Galeano agarramos las bicis.

,la verdad se hace a golpes?

,son de verdad los gritos de los chicos?
(la verdad tiene mascaras?

,es la verdad lo que da cuerda al mundo?
,es verdad que los buenos siempre ganan?
,es la verdad lo que hago o lo que digo?
(lo callado es mentira o es silencio?

,la verdad viaja en cole, en torino?

No se rescato

entré como soga
habia cabida

y durmid
durmio6
no se rescato,
hizo, hizo, hizo
dejo ahi;

al borde

la proxima
ipum!
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Melon

Mi gato Melon
es un flojo,
no como yo

que desde hoy
lo miro
y me pregunto
por su poca manera de estar

sin perder tiempo
lo miro y me pregunto
(,como hace?

lo miro sin descanso
su tenaz abandono de toda circunstancia
de la vida

lo miro (incluso ahora) en que me encuentro algo
perturbado

por los gritos de mis hijos que claman

una cosa

lo miro jcientificamente! (entiéndase)
indagando
que pasara por su mente felina.

Melon

iqué gato flojo!
mal ejemplo para la sociedad,
duerme placentero como un inocente
gato de mierda,
duerme sereno como un muerto
en la opaca y exacta
tibieza de la ventana,
parece que suefia en portugués
melodias sin nombre
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y no despierta
ni siquiera ahora
que mi mujer

a todo ritmo
me abandona

y no hace nada, el podrido
mientras yo
lo miro
y pienso
miro pienso miro pienso miro pienso miro pienso, etc.

Después

La primavera ya dejo su lugar

a la rutina
hay péjaros que emigran a tiempo
y hay pajaros que se cagan de frio

Seco

tiene suefio

tiene frio

tiene calor

esta muerta

lo que hizo

los recuerdos de lo que hizo
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de lo que va a hacer
a ser
lo mal que hicieron otros, por su culpa

el taxidermista nunca tuvo
un trabajo mas facil.
Casi ni le cobra.
Apenas por las bolitas de los ojos
un poquito la molestia
qué sé yo.

El cantri

Hicieron nido en el mosquetal més cerrado y espinoso
para que los demas pajaros y bichos
se pincharan todos si quisieran llegar hasta ellos.
Lo lograron
nadie los molesta
se lastiman solos todo el dia.

Lo que saben los maestros

Me dicen

que tengo hormigas en el culo
pajaritos en la cabeza
mariposas en la panza,

que la escuela no es para mi
(¢qué? ;no es mi habitat?)
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La estadistica

Buenas,
yo soy el que aparece en la estadistica
y lo agradezco,
me arreglaria con menos, sabe
pero a mis chicos les ensefio
a usar la ropa de sus primos,
que no se tira el pan
sin intentar
transformarlo en budin o una tostada.

Bueno aqui estoy,

soy el habitante de la patagonia
vengo

por mi kilémetro cuadrado.

Sarmiento

Trajo maestras de estados unidos

porque aqui nadie sabia nada,

y gorriones,

porque los brutos pajaros locales

tenian harta a la gente

con sus emigradas a destiempo

diciendo pio pio cuando era otra la respuesta
o la pregunta.

Vivimos equivocados
hasta que cambiamos lo aprendido a través de los siglos
por la sanata de estas maestras pajaronas
reprimidas
que envejecieron misMeriando
sofiando con jinetear un gaucho
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mientras blindaban su chucha extranjera
bajo doce capas de polleras

y de enaguas.

jAy mi tierra! Polinizada por

maestras pajaronas y pajaritos destemplados
hasta que la costumbre,

la vergiienza,

o la patria nos demande.

Gorriones

Los gorriones vinieron en barco,
desde que llegaron

pusieron huevo para hacerse de aca
propios

como de antes,

hasta venirse peronistas

radicales, de Fangio,

hasta hacerse de river y de boca

hasta agarrar color a calzon roto

hasta cantar en medio de los tiros
hasta volar de piquete en piquete
hasta decir pio pio en nuestro idioma
es decir
como lo dice Don Anibal
cuando sale a buscar sus cinco chivas
o prende el tacho para tomarse un mate amargo
0 una sopa clarita.
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Los dinosaurios

se extinguieron
por una epidemia de odio
o de amor
se terminaron para siempre,
tomando la precaucion de dejar sus pisadas a lo Holiwood
ahi por el Chocon, por Cerro Colorado
cosa que los pibes puedan ir con las escuelas
a admirar su desmesura

se llamaban Juan, Marcelo,

se llamaban Tito, Marianela;

pero cuando ya nadie retuvo sus anécdotas

se volvieron silencio,

hasta que algin Carolin se tropezd con su osamenta
y con un ego al tono de ese puchero,

los rebautiz6 con su apellido como si fuesen hijitos.

Los dinosaurios se extinguieron,
ya estuvieron,
pero asi y todo un dia volvieron a nacer.
Con huellas mas sutiles
pero pisadas mas fuertes
con costumbres domésticas
como decir perdon,

traeme,

gracias,
como mentir.
Volvieron dispuestos a todo,
a gobernar por la provincia
a matar al maestro,
no respetaron ni su propia leyenda
defraudaron todos los dibujos

de todos los billiken

que los daban por muertos
por grandotes
rastrudos,
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apenas por temibles habitantes de un tiempo
en que la fuerza y la astucia
tenian el premio de la supervivencia.

Como la diuca

No elijo hablar de los vuelos de la muerte
pero qué quiere, mire,
si de aca escucho el ruido del motor
a cada rato,
y afino el ojo y se me impone
ese silingo,
haciendo muecas
fumando particulares, asi y todo
como si transportara
cajitas mas o menos estibadas,
le digo maés, lleva un anillo
que le encarcela el dedo
con ¢l que sefala un horizonte que niega
y adonde sin embargo se dirige.

No elijo hablar de esto

pero qué quiere que haga

si ese avion revolotea mi ventana

como la diuca,

y hasta lo escucho a astiz

haciendo comentarios sobre el rio y la marea
y la conveniencia de este sitio o aquel otro,
como si ¢l fuera jac custo.

No lo elijjo,

pero se me impone esa cabina botonuda
donde no faltan perillas
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ni virgencitas imantadas que atiendan a pedido
las culpas de los sobrios.

No lo elijo

pero me llega la respiracion apretada de los compaiieros
atras

cuando en un corito dulce

le hacen noni noni

al suefio que viene de ellos mismos.

Ese suefio
que no sabe caer.

Esos violentos

los pawer reingers,

tormenta ninja

a veces los pawer reingers dino trueno

los pawer reingers fuerza salvaje

pawer super patrulla delta (o sea spd)

los dijimon

pawer rengers fuerza del tiempo

liga de la justicia ilimitada (ahi estan la mujer maravilla, superman,
linterna verde, superchica, batman)

no sé qué pensar de estos violentos
que estan con los chicos
mientras los grandes nos distracmos en la vida

antes la cosa era distinta,

nos pasabamos la siesta

con la gomera al cuello
bajando pajaritos

palomas, mistos, chingolitos,
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cachanas, venteveos, cardenales

entre gomerazo y gomerazo

jugabamos con saltamontes,

los poniamos agarrados cabeza con cabeza
y esperabamos a ver cual era el primero
en arrancarsela al otro

los tata dios también servian,

pero no nos metiamos con ellos

porque andaban muy pesados de apellido,
de todas formas a escondidas unos de otros
cuando teniamos uno a tiro

nos gustaba reventarles un pisotazo

a los toritos (esos parientes de los cascarudos)
los ensartabamos de a dos con un palito

y armabamos catangos para que lleven piedritas
de un lugar a otro,

duraban dos tres viajes

los propiamente cascarudos en verano llovian,
apurados pediamos escobas, los barriamos

y haciamos en la vereda una fogata cascaruda,
jera buenisimo!

porque los papas dejaban de retarnos

y nos agradecian,

los bichos explotaban de uno en uno

como un cuete de poca potencia

(como un cuete de esos pedo evieja)

después de las lluvias salian los sapos
y atras saliamos nosotros

a correrlos a boleos

con yilé operabamos escuerzos,
pero porque eran muy raros
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con bolsas de cebolla armabamos un medio mundo
y saliamos por los zanjones a pescar renacuajos,
a la vuelta los clasificabamos en tres frascos
etiquetados a saber:
renacuajos grandes
renacuajos medianos
renacuajos chicos
les tirabamos comidas y cosas, pero 1o mismo
a los dos dias se morian. Panzeaba el primero
y atras iban los copiones.
Los medianos siempre
aguantaban un cachito mas
y eso era, de verdad, un asunto interesante

muy de vez en cuando, asesinabamos un gato
deciamos: “para que no sufra”
o0 alguna otra cosa de ese estilo

perro, que me acuerde, una vez sola

pero fue por una venganza lo mas justa,

el duefio de ese animal nos habia pinchado una pelota
o ganado muchas figuritas

0 una carrera

o algo

caiamos de los arboles como frutas

esperabamos el tren

del lado de adentro del puente de hierro,

nos tirabamos al canal desde lo alto

jese canal tenia como un metro de hondo! o quien sabe,
ahi fue que el Pollo Sosa salié pelado en carne viva

y otro amiguito quedo hemipléjico

entre nosotros jugabamos a la lucha:
piquete de ojo, la doble nelson,

a veces nos heriamos

pero nunca llegamos a matarnos
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Rodolfito
fue el tnico que muriod por esa época.
Ocurrié que una siesta
en lugar de estar jugando
tranquilo

con nosotros
se quedo6 con su mama mirando la novela
y cuando salid a hacer pis paso junto al lavarropa
que perdia agua, mesturada entre el cable pelado

la muerte de un humano
nos parecia algo misterioso
y se nos presentd como una estafa

por la mafiana vino la ambulancia

y al otro dia nomas, el coche funebre.
Rodeamos ese coche, dolidos y asombrados
y lo encontramos sospechosamente parecido
con el coche de batman,

ese violento.

Chau pichén

Sali de viaje y descubri
que hay en la terminal un perro rengo.
En toda terminal, un perro rengo

espera el 6mnibus
justo a la hora que una mama
despide su pichon.
Los dos fuman pero no

la hermanita
que un poco lo admira,
aunque mas que toda cosa
esta feliz,
porque le va a quitar la pieza.
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Tiene el pichon una bufanda de tres metros
que tejieron a dos agujas
entre mama y abuela,
y también
un cagazo que disimula poniendo cara fiera.

Es que no es facil irse.

El mundo alla es distinto,
se pierde la pieza

y el tinico que entiende y espera
es el perro rengo de la terminal
del otro lado.

De flores

Tenia un vestidito nuevo
los demas no lo supieron
pero yo si

a ella la vestia
a mi me desnudaba

era nuevo el vestido
lo supe
en su mirada
su manera de andar,
pececito por tierra
con su vaivén ordefiaba mi asombro.

Pafiomas
Palomas en la plaza
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pafiuelos en la plaza
palomas y pafiuelos

vuelan lejos lejos
donde afloja la pena
y un abuelito chifla un tango.

Consejos para un viaje

Hay que estar preparado
para poder ser
el hombre del viaje
el amigo del colectivero,
sentarse en el estribo y que permita
que vos
le cebes mate.

En principio hablarle del motor
si es lento decirle
pero firme

si apenas marcha elogiarle la estabilidad
si no anda fuerte ni es estable
hablarle
de mujeres, lo buenas
que estan

en el verano
cuando suben lentas e inestables

si dice que lo miran con indiferencia
largarle
jepa, epa...!
si no lo miran
que esta claro
que se hacen las estrechas,
si lo miran como miran los neneos del paisaje
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hablarle del tiempo
el tiempo indiferente
esquivo
inestable

si hace frio ponderar
los beneficios del invierno,
si no lo soporta
elogiarle el aguante y la doble alegria
cuando llega el verano
si dice jqué verano
si me la paso arriba de este micro podrido!
decirle que las mujeres
los inviernos
los micros
que todo es como ¢l dice y como ¢él quiera
y ahi nomas, solicitarle una bolsita
para cambiar la yerba

tal vez precise tiempo para recuperarse
tres a cinco minutos
pero después hay que soltarle
asi es la cosa...

esa palabra debe ir liviana y tramposa
como anzuelo en el rio,
que largue un ronroneo
aunque sea un toscazo,
si pica pica
si no se prueba otra
pero contesta

ajha
y ahi ya es nuestro,
aunque el termo esté medio ordefiado
queda el camino abierto
para chisme o politica

del colectivero del otro turno
se estuvo murmurando
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que la mujer lo engania

parece, dijo uno que lo vio con un tipo
bien de atras

era ella, un calco

cJabrazados?

jpeor! disimulaban

caminaban separados

jni se hablaban!

ahi es oportuno preguntar
/Vvos sos casado?
es probable que el chofer meta un rebaje
para armar su defensa
de sobrepique
hablarle de los viaticos

(las preguntas de este instante deben cargar alta precision
estamos sin agua y ya no hay mate

que nos justifique en el estribo,

y este lugar es un trono

que un argentino defiende en carne viva)

si dice que no se los pagan
no bajar la reflexion de los alcances de la explotacion
del hombre por el hombre,
si le pagan
buscar con la mirada un punto de fuga
entre el velocimetro y los cambios
y tirar
vale la pena tanto sacrificio
lejos de tu mujer, tus hijos, esos amigos
zorros que a lo mejor van cuando no estas
si se larga a llorar
decirle bueno, bueno

que otros ni se calientan
que es mentira que los hombre no lloran
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ser sensible esta biéen
jte felicito!
si comienza con leves convulsiones
respiracion agitada (asi, como un ronquido)
movimientos espasmodicos
mocos que le nublan la vista
decirle

mird, mird

estamos llegando...

Jte dejo el mate acd

o lo guardds en el cajoncito?

Los grillos

a Nano Balvo

(Qué comen los grillos?

los que viven en mi pieza,

los escucho satisfechos,

no parecen quejarse

yo diria que estan bien

felices, gordos,

cantan como borrachos los grillos de mi pieza
desconocen horarios, vencimientos,

(,qué comen?
(donde toman agua?
[cantan, o me piden auxilio?

estan hace ya un tiempo

conversan, tienen hijos,

tienen sus lios (me parece)

[cantan o me putean porque apagué la estufa?
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,son siempre el mismo?

(los mismos?

[cuantos son estos grillos?

(donde estan los que mueren?

(hay en mi pieza un cementerio?

una plaza, un baldio,

un arbol donde dar atras de ¢él, el primer beso

[es mi pieza un lugar ecoldgicamente sustentable?

(Hay en mi pieza, una civilizacion
con monstruo y todo?

{80y, un monstruo ruidoso

bestial

que ni cantar sabe?

que asesina grillos cada tanto
cuando el reloj mete presion de madrugada

(pero qué clase de monstruo soy?

,Luno que ni siquiera sabe que lo es?

un desclasado

un maldito desclasado

que cuando dice pan
desconoce al campesino, la tierra
la asada, el tractor, la madrugada
la espiga, la alpargata bigotuda
el molino, la refineria,
con todos sus trabajadores
sus esposas, sus hijos,
sus programas de radio, sus horarios
sus planes del domingo

Jun podrido desclasado que cuando dice pan

no dice panadero?

(donde duermen los grillos?

(en qué parte de la pieza?
[a qué hora?
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(hacen el amor o simplemente conectan sus 6rganos respondiendo a
cambios en el p.h. de su sistema reproductor?

Ly el monstruo?
(hace el amor el monstruo de la pieza?
[canta?
[muere?
(0 el monstruo desclasado sélo se dedica a asustar grillos?
(por qué no se las agarra con alguien de su peso?
una monstrua ... no s¢
un patron
una banda de terribles asesinos a sueldo,
a ellos que los pise
y les pida perdoén de rodillas
si al huir de la cama
aplasta uno

pero

[es mi pieza entonces un aguantadero?
frecuentado por vagos, asesinos,
gente de esa que en las peliculas no se les puede oler
el cagazo que traen
y se ven en la pantalla como si no doliera

estar cansado,
como si sufrir
apenas despeinara

entonces
(es olor a perseguido?
ese extraflo olor que hay en mi pieza,
,es tufo de malandra
que suda,
por no poder juntar lo que desea
con la palabra que lo nombra?

(qué desean los grillos?

[cantar, comida, que apague la luz y que me vaya?
(por qué estan escondidos?
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(0 seran invisibles?
(existiran los grillos?
Jexistiran
mi pieza
las canciones
el monstruo
el deseo
jugar,
ella?
[existirdn los grillos?
[estaran jugando a las escondidas?
(mi pieza es el arenero de un jardin de infantes “grillitos”?
{quién cuenta?
[acaso soy yo quien cuenta y no lo sabe?
(soy el que espera que empiece
lo que ya sucede?
(soy el tan incapaz de reposar
atn publicada la derrota?
(el que espera el tren
en el océano?
,quién es la maestra jardinera de estos grillos?
(donde esta la grilla Maria Elena
con sus antenitas de goma eva?
(e tendré que pedir permiso para ir al bafio?
(ayuda?
manzana podrida, ocho, nueve y ;salida?

(qué hacen los grillos cuando terminan el jardin?
(ni siquiera hay primaria
para los grillos de mi pieza?
no servira para tanto
pero estan con otros grillos,
hacen amiguitos y juegan
a
escaparse del monstruo

(soy la unidad cuatro
del plan de estudios de los grillos de mi pieza?
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[hay réplicas en papel mashé

de mis zonas vulnerables?

[estoy en la pagina impar del simulcop de los grillos
entre el ciclo del agua y un escudo?

Jtienen los escolares que ocuparse de este tema

0 esta en manos del ejército?

iPor favor! a los grillitos que les lean cuentos

y siembren preguntas

pero entonces

(hay un ejéreito en mi pieza?

(el grande es el malo de toda cultura?

(soy culpable de estar en esta cama?

(puede el malo ser también el que ignora?

(hay en mi pieza un sistema educativo en crisis?

Ese tinico grillo que encontré

duro, intacto, en posicion

(es un grillo vacio

0 una estatua?

(hacen los grillos estatuas de sus héroes?
(quiénes son sus héroes?

escribanos, abogados, soldados

(0 los buenos cantores?

Jtienen su estatua los grillos asesinos
de grillos originarios?

(Cantan los grillos de mi pieza?

(bailan sayas cachafaces

a cococho de Painé?

({, Chapinean hasta desencastrar pasteras,
0 conversan sobre el tiempo que falta
para que me vacie?

para que desaloje de una vez mi cascara
su mundo

y deje de monstruar

de entrar/salir,

de manejar el velador de manera

tan arbitraria, que les impide disefiar

58



una costumbre,
un canon del estilo dia/noche

se desilusionaran cuando vacio,
no sea capaz de hacerme estatua
y me desarme

como todo lo humano?

(Hay en mi pieza grillos historiadores?
[capaces de instalar un relato

y hacerlo atravesar generaciones?

(qué dira ese relato?

(donde pondra su acento?

(habra varias versiones?

(Unas se referiran al monstruo

como el prendedor de la luz

otras como el que la apagaba, y recordaran
el hecho del olor a podrido

que largo al vaciarse,

como prueba cientifica de su condicién opresora?

Pero entonces,

Jhay entre los grillos debates, opiniones diversas?
,son los grillos rosqueros como sindicalistas?
(charletas como tanos atropellando fideos domingueros?
(Tienen los grillos dia domingo?

(0 su descanso esta maneado

al capricho del velador?

{Se respetan entonces

sus derechos?

(hay grillos organizando aunque sea

un reclamo basico?

como las ocho horas y la ropa de trabajo,

[opinan abiertamente en la asamblea?

,se retnen en el local, la plaza?

[cantan los grillos?
(0 lo que escucho son las arengas de los convencidos
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sobre la paciencia de los perezosos?

(0 lo que escucho es el silencio de los comodos
contra el rumor de los visionarios?

(1o seria justo que exijan también

obra social y vacaciones?

salario minimo igual a la canasta basica
educacion y salud

pazpantrabajo,

soberania sobre un plato de puchero

soberania sobre un rato de alegria.

(Son felices los grillos de mi pieza?
(Son felices en la lucha o
creen que la felicidad

es un premio al fondo de la huella?
(cantan?
(0 rien por estar luchando?
[cantan?
(0 lloran por estar luchando?
(0 cantan, rien y lloran?

por hallarse vivos.

(Pueden irse cuando quieren?

[saben que tras la puerta hay otra picza
una cocina,

el galponcito

la casita de mis viejos?

(no se van por miedo o por costumbre?
(no es acaso la comodidad

una forma del miedo?

(no es estar verde de suefios

una mala noticia?

(no es decir “no sé, no sé¢”

un pedo e’vieja?

(El tiro que erramos en el blanco

no pega acaso en algin lado?

(no es ese otro lado, un blanco

desde el momento en que le dimos?
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lo que después llamamos “mis razones”
(1O es azar en exceso?
(no estaremos confundiendo ideologia
con esa esquina donde siempre chocan las palabras?
(hay para los grillos partidos politicos?
donde los adultos no escuchan los ancianos

para ocuparse de la tercera edad

sin que nadie les rompa los quinotos,
y gobiernan para los jovenes
a quienes no comprenden,
y para los nifios a quienes no temen
todavia.

(Cantan los grillos canciones melddicas, o

se va acabar se va acabar?

(el problema de los grillos

es el monstruo de la pieza?

(0 el problema de los grillos es, “los grillos™?

(v el problema del monstruo?

es ideologico, politico, musical, de clase, de sustento, con los
malandras, la monstrua, él mismo

(0 con los grillos?

(qué problema tenés vos con los grillos?
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Pilo lil

Eran los dias de ensillar al alba

caminar mojando la alpargata hasta encontrar a Luci
desnuda la memoria frescos los dedos,

seguro iba

de cada traspié¢ y de cada paso

invencible.

Por ese tiempo tuve un pajaro en mi panza
no era el mas bello ni el mejor

pero era pajaro. Me habitaba sereno,

me daba de volar.

En esos buenos dias

Luci tenia el tnico reloj de Pilo Lil,

tal vez por eso

escupi semillas y junté frutas

resbalé en el rio y sali con peces sesteando en mis bolsillos.

Ese pajaro también me daba de sonar
lo ensillé con abrazos de vecinos y fui por cada casa,
a tiempo estuve para el mate, el asado, la chichoca y la sopa clarita.

En esos buenos dias

ocupé el tiempo necesario

en pensar si lloveria

si arrancarian con buena luna las pariciones

si don Faco habria atrapado el ledn que mete dafio

si Dofa Irene haria el amor o quedaria saltando sola,
si Don Arias escupiria el dafio que le habitaciona entre cuero y carne
si el rio devolveria algiun balsero

si ganariamos o ganariamos.

Yo estaba en la casa sola que se ve desde un avion

y lo sabia.
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Autorretrato

Cuando nacié mi quinto hijo
empecé a desapegarme
de todo aquello que no perdure

(casi todo es chiquito
comparado con tanto)

luego llegd el sexto

(el presidente no fue mi compadre
porque la tradicion en Argentina
tiene lios de género y niimero)

en lo practico:
cuando mas necesito parar la olla
mas me gusta la poesia.

No es un asunto espiritual

se trata de escuchar la rutina

en otro idioma,

si me dicen jabon, colador o los mandados

no habré manera de mover mis pensamientos de la silla

esto no esta bien
no intento justificarme
me pasa
como a otros los problemas de vista
fiebre o cancer.

Sé que con seis hijos ya no podré jamas

tener miedo a la muerte

(y no se confunda con coraje

ipor favor!)

esto es algo que nace regalado

como un dia empezar a disfrutar de los boleros
comer cosas amargas

o la sed de vino tinto
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es decir me vuelvo cada vez mas irresponsable
solo capaz de tener preocupacion
por lo que siento necesario
pero claro
(quién necesita un huevon asi?

A las seis y cuarto de la vida

me ha ocurrido un milagro,

pero el podrido

llego entreverado con las cuentas de fin de mes
y justo a la hora en que me siento con mis pibes
a tomar la leche y hacer los deberes.

Pajaro

(Cual de todos

es el que apaga la palabra que los nombra?
LEl que grita en la helada,

el desesperado por la nieve tardia

en medio de pichones que ya nunca?

Basta hoy con mirar por la ventana
para saber que estan jodidos,

pero dale con creerlos felices

la mueca de todo lo sofiado.

Los pajaritos de nuestra imaginacion

hacen rondas y cantan como nifios bien alimentados
escapados de la siesta,

pero el que pone la oreja

escucha historias hechas otra vez

de azules y de grises

colores que suelen irse para arriba
pero nunca se vuelan.
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