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“Compartir este calor, esta fatalidad que quieta no sirve y se 
corrompe.”   Paco Urondo 

 

“A lo sumo conocerás doscientas cincuenta palabras, mientras que 
el patrón conoce unas mil.”   Don Milani 

                                                                                             

“Me pica una palabra.” Felipe (3 años) 
 
 

—Le vamos a tener que poner un ojo de vidrio. 
—No doctora, a mí no me gusta andar engañando a la gente.           

Respuesta de mi vecino Manzanita a su doctora,  
después de vaciarse un ojo cortando leña. 
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 Intervenciones y representaciones de autoría estratégica en 
Informe sobre aves y otras cosas que vuelan (2011) de Rafael 
Urretabizkaya 
(Fragmento) 
 
Natalia Vanesa Montes1  
 
La poesía de Urretabizkaya pone en escena la experiencia como 
campo de aprendizaje; el humor, como forma sutil de la verdad; la 
naturaleza, como extensión y proyección de uno mismo; la memoria 
de la infancia y su importancia para la construcción de una 
intersubjetividad que nos permita decir 'nosotros', interrogarnos por 
quiénes somos, pero también dónde estamos y hacia dónde vamos.  
En una entrevista (cfr. Arrieta 2013) a propósito de la novela La 
ruina (Urretabizkaya 2013) y a partir de una pregunta referida a la 
pertenencia del sujeto a un determinado lugar, Urretabizkaya 
responde: "[Y]o creo que la amistad, la infancia, el amor; son patrias. 
Uno es de donde está situado y a veces estos territorios no son 
físicos. Son espirituales o temporales" (Urretabizkaya, en Arrieta 
2013: s.p.). De esta manera, coincidimos con la poeta Graciela Cros 
cuando dice que la patria "puede ser también la gente que uno quiere, 
los amigos, los afectos, la historia compartida, o, simplemente, 
nuestra biblioteca. Esos libros que necesitamos para vivir" (Cros 
2015: 17). Esto nos permite pensar que la identidad se teje en ese 
contacto con lo cotidiano y con las circunstancias de la vida, en 
aquello que mueve, que deja huella, que le pasa a uno mismo y a 
otros, en las marcas visibles del mundo y las experiencias vividas, en 
lo que leemos y en lo que oímos, porque al igual que Rodolfo Walsh, 
Rafael Urretabizkaya cree que escribir es escuchar. En esa identidad, 

                                                 
1 MONTES, Natalia (2015): Intervenciones y representaciones de autoría 
estratégica en Informe sobre aves y otras cosas que vuelan (2011) de Rafael 
Urretabizkaya. Presentado en el Coloquio Internacional “¿Escribir (d)el 
Sur? Funciones, proyecciones e intervenciones de autoría estratégica en 
la literatura de la Patagonia. Universidad Friedrich Schiller de Jena, 
Alemania. En prensa.-  
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contextual, situada y en permanente construcción, es donde el poeta 
va encontrando poesía.  
La producción de Urretabizkaya se va resignificando a partir de las 
interacciones con otros aspectos del plano social, histórico, político, 
simbólico, denotando una posición de sujeto. La identidad se articula 
alrededor de estas dimensiones y otras (religiosas, de género, de 
clase, etc.), generando modos de actuar y pensar que, a través del 
lenguaje, se constituirán como prácticas discursivas. Por lo tanto, 
debemos preguntarnos cómo, a través de las estrategias enunciativas, 
nos representamos y somos representados. ¿Qué marca la diferencia 
entre decir y ser dicho, entre un hablar sobre y un hablar desde? La 
respuesta tiene que ver con el lugar de enunciación, aquel desde 
donde uno se piensa y desde donde se habla, que no necesariamente 
es geográfico. Esto puede verse en el poema "Puntos de vista":  
 

Los pajaritos viejos, jóvenes o niños  
son para nosotros: "pajaritos".  
Para los pajaritos  
las personas ancianas, jóvenes o niños  
somos: "ahí vienen esos". (Urretabizkaya 2011: 19)  

Urretabizkaya desafía los modelos políticos, económicos y teóricos 
que justifican la visión anterior; asume una posición estratégica para 
describir el espacio y la pluralidad de los sujetos que lo habitan, 
interviene para desmentir los textos fundadores y desmitificar la idea 
de Patagonia como un lugar vacío (cfr. Casini 2005), la hoja en 
blanco para todas las conquistas. En el poema "La estadística" 
(Urretabizkaya 2011: 46), la problematización de una perspectiva 
unidireccional es evidente, y la ironía se convierte en un recurso 
efectivo que reaparecerá a lo largo del poemario:  
 

Buenas,  
yo soy el que aparece en la estadística  
y lo agradezco,  
me arreglaría con menos, sabe  
pero a mis chicos les enseño  
a usar la ropa de sus primos,  
que no se tira el pan  
sin intentar  
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transformarlo en budín o una tostada.  
Bueno aquí estoy,  
soy el habitante de la Patagonia  
vengo  
por mi kilómetro cuadrado. (Urretabizkaya 2011: 46)  

 
Al igual que Luciana Mellado, creemos que las representaciones del 
espacio se resignifican en cada contexto y que Patagonia no se 
reduce a una territorialidad geofísica, sino que nos remite a un 
espacio histórico social (cfr. Mellado 2015: 41) que no está libre de 
conflictividad y cuya complejidad está dada también por diversos 
vínculos sociales, culturales, individuales y productivos. El autor 
hace referencia a la política de expropiación y apropiación del Estado 
y de las grandes corporaciones para beneficiar a un sector en 
detrimento de otros, por ejemplo, en el poema "Ni el loro":  
 

Ahí no vive gente  
(el que pone pinos apretados en un sitio  
tiene por costumbre armar su patria en otro lado)  
[…] No hay allí caminos a ninguna parte,  
solo pastos de estepa. […]  
Sin embargo, desde mi ventana  
veo al fondo y apenitas  
un alambrado  
que costura la montaña. (Urretabizkaya 2011: 16)  

 
En el fragmento citado se observa una actitud crítica respecto de la 
situación que se percibe en la actualidad; sin embargo, también es 
posible establecer un paralelismo con los mecanismos de 
borramiento y ocultamiento que impulsó el discurso nacional 
respecto de la Patagonia durante el siglo XIX, y que constituyeron 
violentos procesos de silenciamiento. El poema "Sarmiento" 
comienza de esta manera:  
 

Trajo maestras de estados unidos  
porque aquí nadie sabía nada,  
y gorriones,  
porque los brutos pájaros locales  
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tenían harta a la gente  
con sus emigradas a destiempo  
diciendo pío pío cuando era otra la respuesta  
o la pregunta. (Urretabizkaya 2011: 47)  

 
Acordamos con Luciana Mellado en que "cada texto que se refiere a 
la Patagonia, directa o indirectamente colabora en la construcción de 
una versión de la región" (Mellado 2015: 46). Y creemos que esto 
depende, entre otras cosas, de hacer valer nuestras propias versiones. 
La literatura, entonces, emerge por esa necesidad de comunicar, de 
ser palabra, para dar cuenta de la experiencia histórica, de los 
procesos de creación, de las estrategias de auto-representación. Dice 
Rafael Urretabizkaya en el poema "Las herramientas":  
 

Las herramientas son muy útiles  
yo no piso la calle  
sin mi pinza  
ni mi pliego de reivindicaciones  
[…] sólo funcionan  
cuando se juntan  
la necesidad con el deseo […]. (Urretabizkaya 2011: 23)  

 
Sabemos que el lenguaje tiene usos ideológicos y performativos. Sus 
formulaciones responden a una lógica enunciativa que pone especial 
atención en el léxico, en los registros y matices del plano discursivo 
que marcan una subjetividad posicionada. Esto se hace visible en 
Informe sobre aves y otras cosas que vuelan (2011), cuando los 
supuestos se cuestionan y las reglas se transgreden. El autor pone en 
marcha estrategias para jugar a su gusto con los nombres propios, en 
minúscula escribe: "estados unidos", también "astiz" y "silingo" 
(Urretabizkaya 2011: 47, 51, 10). Respecto de estos últimos, Alfredo 
Astiz2, ex-marino condenado a prisión perpetua, y Adolfo Scilingo3, 

                                                 
2 Apodado 'Ángel rubio de la muerte', se hizo tristemente célebre en el mundo por 
tener entre sus víctimas a varios extranjeros, como las religiosas francesas Alice 
Domon y Léonie Duquet, la joven sueca Dagmar Hagelin y varios italianos.  
 
3 Confesó haber participado en dos vuelos de la muerte. Tras haberse probado su 
responsabilidad en la muerte de treinta personas y una detención ilegal seguida de 
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ex-militar, condenado a 1084 años de prisión por crímenes de lesa 
humanidad, son un símbolo del secuestro, las desapariciones y la 
tortura durante la dictadura militar que gobernó de 1976 a 1983. 
Ambos personajes nefastos de la historia argentina son mencionados 
en el poema "Como la diuca":  
 

No elijo hablar de los vuelos de la muerte  
pero qué quiere, mire  
si de acá escucho el ruido del motor  
a cada rato,  
y afino el ojo y se me impone  
ese silingo,  
haciendo muecas  
fumando particulares, así y todo  
como si transportara  
cajitas más o menos estibadas […]  
y hasta los escucho a astiz  
haciendo comentarios sobre el río y la marea  
y la conveniencia de este sitio o aquel otro, como si él fuera 
jac custó. (Urretabizkaya 2011: 51)  

 
Nuevamente en el poema "Informe del tiempo":  
 

En mi pueblo, este invierno  
cae agua,  
aguanieve,  
                 nieve  
                          escarcha,  
ballenas heladas  
vidrio molido  
heladeras sobrantes del plan blanco,  
wales disneys congelados  
osos polares  
y carnadas y peces,  
manuales de 3º enseñando el ciclo del agua  

                                                                                                        
torturas, fue condenado a 640 años de prisión. Ya en julio de 2007, al comprobarse 
su complicidad en otras 255 detenciones ilegales, el Tribunal Supremo español elevó 
la condena a 1084 años de prisión. 
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[...] cae el cielo en el mundo cae agua otra vez  
y más agua  
[...] llueven las pesadillas de astiz y de silingo  
llueve ese primer mate que escupiste  
llueve la única lágrima de Hebe  
(madera entre cristales)  
sin embargo  
no están lloviendo cuerpos  
como ayer  
sólo ellos  
toman sol en este mismo mundo  
otro  
sólo ellos  
entre tanto friolento  
en otro idioma  
toman sol. (Urretabizkaya 2011: 10)  

 
Hebe de Bonafini, mencionada también en el "Informe del tiempo", 
es una activista argentina por los derechos humanos y una de las 
fundadoras de la Asociación Madres de Plaza de Mayo, organización 
de madres de detenidos-desaparecidos durante la última dictadura. 
Su nombre comienza con mayúscula, un derecho que el poeta otorga 
en la grafía y reivindica en la práctica. En el recorrido de la obra, 
aparecen otros nombres, que son rescatados de la memoria, puestos 
en valor por su singularidad y por la afectividad que mantienen con 
el autor, así resuenan "Pilo Lil", "don Arias", "Melón el gato", 
"Carlos". Nombres que no andan solos, que vienen con una historia, 
entramada con la historia colectiva, vivida, experimentada. Son 
marcas que perduran en la memoria y en el cuerpo, que duelen y a la 
vez fortalecen, cobran sentido en el presente, y a través de los versos 
se activan, hablan las voces desde la Patagonia, como la de Don 
Aníbal, o la de Sandra en el poema "Vino Sandra a la cordillera":  
 

[V]ino Sandra y caminamos todos juntos  
el rastro  
que no usa despedida.  
Luego del mate  
organizó el aire y el idioma para decir muchas gracias  
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pero la palabra que se le soltó, fue justicia.  
Del medio para atrás  
sereno  
estuvo Carlos  
con nosotros  
con Sandra [...]. (Urretabizkaya 2011: 26)  

 
Aquí se habla sobre Sandra Rodríguez, la esposa de Carlos 
Fuentealba, maestro neuquino, militante comprometido con la 
defensa de la educación pública. Fue asesinado el 4 de abril de 2007 
por la espalda a quemarropa por un policía de la Provincia del 
Neuquén durante un operativo que buscaba impedir un corte de ruta, 
en cercanías del pueblo de Senillosa. El hecho causó conmoción y un 
repudio generalizado y llevó a una declaración de huelga general 
apoyada por las dos centrales sindicales (CTA y CGT). 
Simultáneamente los trabajadores de la educación, administrativos y 
docentes de todo el país llevaron a cabo huelgas, movilizaciones y 
asambleas masivas, bajo consignas como 'Las tizas no se manchan 
con sangre'.  
Así, la poesía va tendiendo puentes, articulando demandas sociales, 
políticas, éticas, con el aprendizaje adquirido y con nuestro lugar 
como testigos y protagonistas de los hechos que se cuentan. Permite 
que nos interroguemos sobre nuestras acciones y elecciones, sobre 
nuestra tarea como críticos, sujetos en el mundo que nos rodea, 
resistiendo las múltiples formas de invisibilización. Lo podemos ver 
en un fragmento del poema "Cómo evitar las jaulas":  
 

Una opción para evitar las jaulas  
es cortarle a los pajaritos parte de sus alas  
éste es un método de sujetamiento indoloro.  
Lo dicen las personas,  
hasta ahora los pájaros no se han manifestado al respecto. 
(Urretabizkaya 2011: 18)  

 
Urretabizkaya distribuye en sus poemas dosis de ironía y de 
incertidumbre. Astutamente trabaja el lenguaje para dejarle al lector 
la posibilidad del intersticio, del ejercicio retro e introspectivo que 
implica poner en funcionamiento un mecanismo de interpretación. El 
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humor es un recurso presente en muchos de sus poemas, integrarlo 
en el discurso es también asumirlo como parte clave en su existencia. 
Por ello, es pertinente la propuesta teórica de Juan Carlos Moisés, 
cuando afirma que "lo que está en nosotros, va a estar presente en el 
texto" (Moisés 2015a: 68).  
En la obra encontramos versos que sugieren una línea de acción, en 
términos éticos y afectivos. Dichos versos actúan como consejos, 
desde una voz más cercana a la condición humana de imperfección 
que al pedestal de una autoridad discursiva. Podemos mencionar en 
este caso el poema "Ojo con el alpiste":  
 

Si usted alimenta un pajarito  
debe saber que el alpiste es una posibilidad  
pero sepa además que el pájaro que come de su mano  
en su mano cagará.  
Si usted alimenta un hijo  
el alpiste también le traerá problemas,  
los chicos engordados con semillitas  
pierden el envión. (Urretabizkaya 2011: 13)  

 
En el libro aparecen configuradas ciertas voces que constituyen un 
proceso de construcción de identidades plurales, producto de la 
heterogeneidad (cfr. Artola 2015: 6) misma de la región. También 
aparecen las voces que critican el proyecto de nación que fue 
moldeando la vida y la conducta de los hombres en manos de la 
autoridad atribuida por el voto o ganada por la fuerza. Misma 
violencia, con otro olor. Dice el poema "Los dinosaurios":  
 

Los dinosaurios se extinguieron  
por una epidemia de odio  
o de amor  
[…] pero cuando ya nadie retuvo sus anécdotas  
se volvieron silencio  
[…] ya estuvieron  
pero así y todo un día volvieron a nacer.  
Con huellas más sutiles  
pero pisadas más fuertes  
[…]. Volvieron dispuestos a todo,  
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a gobernar por la provincia  
a matar al maestro […]. (Urretabizkaya 2011: 49-50)  

 
La poesía de Urretabizkaya se enfrenta con esa visión que desplaza 
la historicidad, la complejidad social y cultural de la región, 
uniformizando la identidad de quienes habitamos el espacio 
Patagonia. Postular una versión implica refutar la que ha sido dada 
por otros, partiendo del autoconocimiento y del conocimiento del 
lugar en el que 'somos'. En el poema "Los grillos", ambos puntos 
están presentes:  
 

[…] ¿hay en mi pieza, una civilización  
con monstruo y todo?  
[…] ¿pero qué clase de monstruo soy?  
¿uno que ni siquiera sabe que lo es?  
un desclasado  
un maldito desclasado  
que cuando dice pan  
desconoce al campesino  
[…] que cuando dice pan  
no dice panadero? (Urretabizkaya 2011: 66)  
 

En el mismo poema se afirma más adelante:  
 
[…] ¿hacen los grillos estatuas de sus héroes?  
¿quiénes son sus héroes?  
escribanos, abogados, soldados  
¿o los buenos cantores?  
¿tienen su estatua los grillos asesinos  
de grillos originarios?  
[…] ¿Hay en mi pieza grillos historiadores?  
¿capaces de instalar un relato  
y hacerlo atravesar generaciones? (Urretabizkaya 2011: 71)  

 
La realidad (en constante cambio) lo atraviesa en su hábitat, que 
también es el texto, el mundo cabe allí y en la Patagonia también 
cabe el mundo. En esa Patagonia que va de océano a océano, que 
puede lanzar ceniza a cientos de kilómetros usando la cordillera 
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como puente, que un día tiembla y nos convierte en más hermanos de 
nuestros hermanos, en sensación mezclada de miedo y maravilla. En 
ocasión de un diálogo mantenido hace unos meses a través del correo 
electrónico y a pocos días del último temblor ocurrido en Chile este 
año, dice Rafael Urretabizkaya:  
 

[E]l agua sube o baja para todos siempre; y los versos, la 
ceniza, las olas, todo afecta a todos y es imprescindible que a 
la poesía estos cimbronazos de tierra, siempre nueva, 
acomodándose las pilchas, le den de soñar y de correr y de 
abrigar lo que haga falta. (Urretabizkaya, en Montes 2015: 
s.p.)  

 
Emerge entonces algo que lo trasciende, una "voz extraña" que se 
mete sin permiso a crear y habitar un nuevo paradigma de 
significados:  
 

Esa que realmente no estoy piloteando con claridad cuando 
escribo. A mí esto no me preocupa, cuando anda escribiendo 
la voz extraña (que es la que se enfrenta a la voz del oficio, la 
voz domesticada) le largo el piolín lo más que puedo. Que 
diga lo que quiera. (Urretabizkaya, en Montes 2015: s.p.)  

 
La propuesta del autor en Informe de aves y otras cosas que vuelan 
da cuenta de ese 'habitar' en una región múltiple y abarcadora; y 
también de la construcción emergente de una subjetividad que 
reclama un nuevo paradigma de significados. Y esto, como sostiene 
Urretabizkaya, algunas veces tiene que ver con la escritura y casi 
siempre tiene que ver con la poesía.  
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El porfiado 
 
Desde hace tiempo 
un pajarito choca mi ventana. 
No sé por qué lo hace. 
Adentro de mi casa ya no hay árboles 
y justo en estos días estoy yo nomás, 
                                      entre papeles. 
Hoy insiste de manera especial y me parece 
que ocurre que se ve reflejado. 
Que el pajarito quiere ir con él mismo, 
lucha por eso 
tengo la cabeza abollada  
de mirarlo. 
Él intenta, insiste, de una manera tan porfiada 
que mis papeles se largan a nombrarlo 
y me sangra la boca. 

 
 
Gallinas 
 
Pensar que alguna vez volaron 
que fueron ellas las novias del cielo 
quién las viera ahora  
meta y meta todo el día rebuscando comida 
esclavas de su dieta 
apenas si recuerdan donde dormir. 
 
Está muy claro, 
se han impuesto no descansar nunca 
tienen terror de recobrar la memoria. 
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El gaviotín 
 
El gaviotín viaja de un extremo a otro del mundo,  
toca tres continentes, surca dos océanos,  
recorre 40.000 kilómetros, 
leí que algunos mueren y que cuando esto pasa  
otro lo reemplaza en la formación. 
Sin embargo 
llevo siglos rastreando un gaviotín muerto 
y no lo encuentro. 
Conclusión primera: sólo muere lo que se pudre. 
Conclusión segunda: el único lugar que queda lejos 
                    es donde no va nadie. 
 

 
 

Los patos de las seis 
 
manchas en el cielo 
agujeritos 
ropa vieja para vestir una esperanza 
 
 
 
 

El canario de la tía 
 
Hay que ver lo bonito que canta el enjaulado canario 
de tía Esther. 
Ella le da alpiste y le cambia el agüita 
mientras se pone un poco azul de las puteadas 
que justo suelta alguien. 
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Nidos 
 
El pájaro hizo nido en la antena del televisor 
y dijo, “es un buen lugar” 
y la pájara que “no” 
él que si 
ella que no 
élquesi 
ellaqueno. 
Se mataron a picotazos justo cuando empezaba hola susana. 

 

 

Informe del tiempo 
 
En mi pueblo, este invierno 
cae agua, 

aguanieve,  

    nieve 
         escarcha, 
ballenas heladas 
vidrio molido  
heladeras sobrantes del plan blanco, 
wales disneys congelados 
osos polares 
y carnadas y peces, 
manuales de 3º enseñando el ciclo del agua 
cae el cielo en el mundo 
cae agua otra vez 
                  y más agua 
bombitas que nos olvidamos en un balde 
(carnaval del ´74) 
meadas de la sed de un viernes 
con quincena, 
caen icberg con restos de titanic  
y de la teoría de hemingwey, 
cae agua de sequías futuras 
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con reflejos del chivito preguntando ¿dónde? 
y la nena ¿por qué?    
                           Y más agua 
y agua 
y agua 
y agua 
y agua 
 
llueven las pesadillas de astiz y de silingo 
llueve ese primer mate que escupiste 
llueve la única lágrima de Hebe 
(madera entre cristales) 
 
sin embargo 
no están lloviendo cuerpos 
como ayer 
 
          sólo ellos  
toman sol en este mismo mundo 
           otro 
         sólo ellos 
     entre tanto friolento 
         en otro idioma 
           toman sol. 

 
 

Ojo con el alpiste 
 
Si usted alimenta un pajarito 
debe saber que el alpiste es una posibilidad 
pero sepa además que el pájaro que come de su mano 
en su mano cagará. 
 
Si usted alimenta un hijo 
el alpiste también le traerá problemas,  
los chicos engordados con semillitas 
pierden el envión. 
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Deja su base 
 
Deja su base 
el zorzal kamikaze 
repitiendo un haiku toma vuelo, 

sabe que no vuelve 
sabe que no, 
bañado en sudor y gloria 
cruza el cielo 
que fondea del hornito de barro a mi ventana. 

Es terrible el estampido, 
apenas si logra achichonarse 

y seguir vivo 

seguir vivo 
seguir vivo a veces no da mucho prestigio. 

 
 
El cansancio es un fenómeno de clase 
 
El deportista hace todo su esfuerzo 
todo y más que todo 
derriba su límite 
cruza la meta y se entreveran 
bombazos de su corazón con los aplausos. 
 
Cansado de guerra 

el soldado vuelve a casa 

sucio y lastimado 
 
así,  
como el obrero lo hace a diario 
come una cosa, duerme, toma mate 

se viste de desierto 

lo cruza 
y vuelve a la batalla. 
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Ni el loro 
 
Mi casa está a mediana altura. 
Frente a la ventana 
lo primero que veo 
cuando me asomo a tomar mate, 
es la parte de arriba de un bosque de pinos. 
Ahí no vive gente 
(el que pone pinos apretados en un sitio 
tiene por costumbre armar su patria en otro lado). 
 
Más al fondo hay una loma 
en la que se desparraman 
una aguada, parece 
la huerta, las gallinas y la casa 
los errores, 
                  la vida entre el chiflete de una puerta. 
 
De ahí y hacia arriba está la última piola del cordón del Chapelco, 
piedra entre las piedras. 
Ahí es tan allá, que todavía carga nieve 
en tiempo que los chicos reclaman armar la pelopincho. 
De ahí vienen los pájaros 
que nos presagian los arranques del clima 
y nos reclaman cosas que no comprendemos. 
Ahí no vive nadie. 
No hay allí caminos a ninguna parte, 
solo pastos de estepa.  
Ahí no hay lugares planos donde aprender a andar en bici 
o donde armar una canchita de un solo arco. 
 
Sin embargo desde mi ventana 
veo al fondo y apenitas 
                         un alambrado 
que costura la montaña en línea recta de la base a la punta. 
¿qué de qué, separa ese alambrado? 
¿qué origen tiene esa lastimadura? 
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Me grita su presencia 
su obstinación  
su patética manera de anunciar entre los cóndores 
la propiedad privada de alguien  
que va a morir con poco  
 
de todo lo que quiere. 
 
 

 

Cómo evitar las jaulas 
 
Una opción para evitar las jaulas 
es cortarle a los pajaritos parte de sus alas 
éste es un método de sujetamiento indoloro. 
Lo dicen las personas, 
hasta ahora los pájaros no se han manifestado al respecto. 
 
A los hijos también se les puede recortar las alas. 
Si se hace esto quedan revoloteando cerca de los padres. 
Sólo al principio dan aletazos torpes 
de gallina triste,  
después 
       se sientan a vivir equivocados. 
 
 
 
 

La naturaleza es sabia 
 
A los pajaritos 
               huesos huecos para poder volar, 
a los coltros 
               sueños chisposos para poder volar. 
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Punto de vista 
 
Los pajaritos viejos, jóvenes o niños 
son para nosotros: “pajaritos”. 
Paro los pajaritos 
las personas ancianas, jóvenes o niños 
somos: “ahí vienen ésos”. 
 
 

 

Dos números de circo 
 
Una vez, en el circo 
vimos con mis hijos palomas amaestradas 
(pintadas de colores), 
que hacían torpemente cosas difíciles. 
Sin embargo 
y desperdiciando el esfuerzo 
nos entretuvimos observando una 
                                que no sabía hacer nada; 
sólo volaba en círculos por la parte superior de la carpa 
esquivando columpios, redes, reflectores, 
desconociendo premios y castigos. 
 
Después vino el número de “destreza capilar”. 
Una señora se ató de los cabellos 
la levantaron por el cielo aserrinado de la carpa 
y la balancearon con la gracia de un container. 
Ella sonreía al público como si no doliera 
                                           ser ridículo. 
Las palomas pintadas lloraban. 
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Las mariposas  
 
 
Cuando toman conciencia  
de su pichín de vida  
tiemblan. 
Tiemblan  
          y salen por el aire. 
 
 
 

Esa fuente 
 
Los pájaros toma agüita 
            de la fuente 
con más risa que sed, 
hacen lo suyo: 
(comer cositas, amarse a plumerazos). 
 
Al fondo de la calle 
           los obreros 
se acercan multiplicando su tamaño. 
Cuando los ven, 
los pajaritos emigran dos 
                      tres cuadras. 
De esas tripas criollas 
templadas  
en el tren de las 4 
germina una canción. 
Llegan hasta la fuente 
remojan su esperanza 
y su cansancio, 
humectan su salario de charqui 
se lavan las heridas 
son hermanos y hermosos 
¡son invencibles todo un rato! 
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hasta que suena la voz general allá en lo alto 
como suena mandona la sirena de la fábrica 
entonces 
         recobran su estatura 
los micros  
          los siembran por los barrios 
otra vez, 
con más risa que sed 
vuelven los pájaros. 

 

 

Las herramientas 
 
Las herramientas son muy útiles. 
Yo no piso la calle 
sin mi pinza 
ni mi pliego de reivindicaciones 
 
si salgo con mis hijos 
agarramos serruchos, martillo, la terraja, 
pancartas, pasacalles y dos 
o tres cubiertas viejas 
 
motosierra no tengo 
ni fusiles 
ni violines 
si no, los llevaría, 
es que las herramientas son muy útiles 
pero sólo funcionan 
cuando se juntan 
la necesidad con el deseo 
                                   
si esto no pasa 
son apenas 
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cachitos de cosas,  
     naderías 
     materiales diversos 
     vacíos de toda circunstancia, 
pura retórica     
pajaritos (con alas y todo)  
pero de esos  
que prefieren manguear sobras 
en lugar de hacerle gol  
al arco iris. 
 

 

 

Vino Sandra a la cordillera 
 
Ayer vino Sandra 
el viento de abajo tiraba promesas  
con su nombre. 
 
En la mirada cargaba una advertencia 
tan firme 
                como dulce 
 
Disparos y chismes la perseguían como cuzcos 
                ella ni se mosqueaba. 
 
A la hora justa estuvo preocupada, 
por la comida de las chicas 
por cambiar este mundo. 
 
Se llama Sandra y es una multitud. 
Hasta cuando le di un abrazo 
me costó distinguirla. 
 
Al paso de la marcha, 
desde la cámara de comercio arrojaron misiles  
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y fotos de esquiadores,  
las dos cosas se chamuscaron en el aire 
 
vino Sandra y caminamos todos juntos 
el rastro  
              que no usa despedida. 
 
 
Luego del mate 
organizó el aire y el idioma para decir muchas gracias 
pero la palabra que se le soltó, fue justicia. 
 
Del medio para atrás 
sereno, 
estuvo Carlos 
 
con nosotros 
con Sandra 
la que vino 
la que se va 
la que se va quedando en cada parte. 
 

 

 

Todavía 
 
Los chorizos no vuelan 
la aerodinámica los desfavorece 
tampoco crían alas 
 
 no vuelan 
 pero quieren. 
            
           No vuelan 
           todavía. 
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Inés 
 
Inés tiene un bebé chiquitito 
         como es ella, 
el bebe nació un poco extrañado 
         como ella, 
trabajó desde antes de salir de la panza 
         como ella, 
un varón lo engendró sin permiso 
         como a ella, 
se confunde entre dos pajaritos y bien muerto se vuela 
         como ella, 
         quisiera. 
 
 

 

 

Palomas 
 

Se cagan en la iglesia. 
Desconocen con su meca a esos funcionarios del altísimo 
y su morada platinada. 
Pero se cagan en esa iglesia. 
A la capillita del barrio suelen honrarla 
con atléticas pasadas de largo. 
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Cra, cre 4 
 
Si me querés creer 
             creéme 
y si no, 
         cra, 
             cre, 
                 cri, 
                     cro, 
                          cru. 
 
 
 

 

Las gaviotas 
 
Las gaviotas permanecen en los puertos 
gritando chanchadas al viajero. 
Son marineros fracasados 
que se conforman con envidiar al que se va 
y comer sobras. 
No obstante 
cada tanto alguna 
se va en un barco mexicano o turco 
a gritar atrás del mundo 
cosas bonitas. 
Las pocas que se van no extrañan 
                     se extrañan 
de saber que gaviotas hay en todas partes. 
 
 
 

 

                                                 
4 Con bastante plagio a Mauricio 
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Pato zambullidor 
 
Había una vez un pato zambullidor 
amigo de los peces. 
Los amaba y no podía comérselos. 
Una corte de truchas y percas lo acompañó 
en mágico cortejo 
sus últimos minutos de vida. 
No alcanzó a morir de hambre 
los peces se lo comieron vivo. 
 

 

 

Los días felices 
 
La intifada ataca cañones,  
con gomeras de matar pajaritos. 
Los pajaritos 
están tristes. 
El ruido de las bombas 
les acalambra el canto, 
sólo el zumbido de las gomeras  
les recuerdan los días felices. 
 
 

 
 
El chorlito patiamarillo 
 
Viaja del sur de Argentina 
hasta el círculo polar ártico. 
Enfrenta al rayo 
        la rabia del hielo 
a si mismo y a las furias del mundo. 
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Al llegar (si lo logra) 
la patrona lo recibe a preguntazos: 
¿Dónde te metiste chorlito? 
¡Dónde, dónde, dónde, dónde! 
 
 
 
 

Patio con pajaritos y abuela más atrás 
 
Un pajarito 
otro 
tres 
tres tres 
tres 
un pajarito 
otro 
 
 
 

 
Cómo nos moríamos de risa 
 
La lloica y el gato juegan 
hasta parecer felices 
 
las plumas rojas del pecho de la lloica 
dos veces rojas 
abandonan el juego 
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Envases 
 
se volvió a separar 
                 y otra vez 
no tiene envases. 
 
Y vio que casi ya no quedan almacenes de barrio 
donde pedir prestado dos, 
apenas la indiferencia del supermercado 
que te cobra un peso o ¡qué sé yo lo que dice ese ticket! 
 
Pero llegaron los amigos 
y en tres o seis veces de esas 
                  recuperaron su rincón 
           (como Melón el gato que se fue y volvió un día) 
                   sobrando y necesarios, 
y a esa hora justa el dolor dejó su convicción metalúrgica 
y se hizo pajarito 
            de ésos que joden de a ratos sí, de a ratos no. 
 
 
 
 

Vuela, sí 
 
Volar vuela 
ligero, pero... bué 
 
su poca gracia lo margina 
de tomar agüita de la fuente 
hacer nido de barro o de pajitas 
         o en el hueco del árbol. 
 
 Volar vuela 
¡y ligero como un pedo! 
pero no canta ni danza 
    y así, claro, 
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no es capaz de enamorar la pajarita 
que parece lo quiere, pero no. 
 
Vuela el falluto, 
pero los pájaros pájaros 
comentan en bandadas 
¡qué pajarón! 
 
Vuela te digo; pero solo, 
es que no logra parecerse más que a él. 
 
          Superman 
el de la capa distinta que plumas 
con la gracia de un cascote 
deja a su paso una canción fulera 
como si se hubiera pinchado alguna cosa. 

 
 
 
 
Pajarito enamorado 
 
Ella le dice que no 
¡basta! 
le dice que no y que basta. 
Pero él no puede entender 
tiene el corazón en otro idioma. 
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Variaciones sobre la verdad 
  
Cuando sonó que al pueblo venían los titanes 
fuimos bañados por la luz de un cometa, 
salimos a mirarnos por la calle   
hasta quedar convencidos que se trataba de nosotros. 
 
El aire fue distinto 
no quedó ni un reflejo de esos que éramos antes 
las mamás, las vecinas, todo se hizo extranjero 
una nueva manera de estar 
nos tomó el cuerpo 
 
sin embargo, 
alguien que caminaba por Dorrego y hacia abajo 
(alguien que iba para el Industrial o capaz, para el lado de Lázaro) 
soltó que estos titanes, los que venían a nosotros, 
no eran los auténticos 
argumentó que a la misma hora que actuaban en el pueblo  
también lo hacían por la tele, 
y en el pueblo de un primo. 
 
Ahí nomás, 
los creyentes retrucamos 
que el colectivo de ellos 
rajaba por el aire, como loco 
no esperaba por nada, no tenía miedo ni le faltaba nafta 
que la tele es toda una mentira y ese primo, 
un huevón confundido 
 
igual quedó flotando  
un calor que nos conocía por el nombre 
un aire rezongón 
un pensamiento que luchaba desde atrás de la nuca  
por tomarnos los ojos de repente 
es decir: 
donde había brillado una certeza 
ahora camorreaba una pregunta. 
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Aunque la cosa era a las ocho  
a las dos ya estuvimos,  
sin bajarnos de las bicis esperamos así,  
de la manera que lo hace el que va a crecer de golpe 
 
a las cuatro llegó el colectivo 
(uno de línea, de Morón, 
feo pero fileteado 
raspado contra todo) 
de ahí fumando se bajaron tres tipos 
charlaron con Elpidio, el cantinero,  
ni miraron a los cuatro paisanos 
que jugaban al tute, 
después bajó otro más, con tres valijas, 
Karadagián no era ninguno 
 
al rato en un torino 
llegaron otros cuatro, 
tenían anteojos negros de turismo carretera 
y unas gorras cancheras  
aireadas por los bordes, 
fumaban y aunque pasaron rápido 
Karadagián no eran tampoco 
 
uno rengueaba un poco, pero no tanto como para ser la momia 
que como todos saben 
renguea parejo para atormentar a su enemigo 
 
ni el cole ni el torino eran medio ligeros 
parecían cascajos que pedían disculpas 
 
con Methol y Galeano entramos primero 
y nos sentamos adelante,  
se acercó el que había bajado tres valijas  
y nos mandó hasta la tercera fila 
detrás de una piola 
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arrancaron Tufí Memé contra Pepino 
se trabaron y enseguida volaron por el aire, 
no aguantaba verlos azotarse contra el piso 
tampoco podía cerrar los ojos,  
apagaba mi cabeza, la dejaba 
como un caldo que se olvida en la olla. 
 
Cuando el Caballero Rojo se trepó a las sogas de la esquina 
para reventar por fin a Mercenario Jou, (por quien yo sufría aunque a 
él no lo quisieran ni su padre ni su madre) 
pensé que ser,  
es algo bien difícil 
y ellos a un tiempo eran dos cosas, 
que luchar disfrazado es regar bajo la lluvia, 
y que así y todo estos tipos, se parecían a algo cierto.  
 
La última pelea de la noche 
encontró a dos de los buenos: 
Karadagián contra la momia. 
 
De golpe supe cosas que me nacieron solas 
como nacen el hambre o los granitos, 
que Karadagián era el mismo que temprano  
me había mandado para atrás 
que la momia era el piloto del torino 
 
cuando Willian Bú arrancó el combate 
me saltó al cuello con una doble nelson 
¡enfurecida! la pregunta: 
¿qué cosa es la verdad? 
 
Los luchadores  
pelearon algo más 
escondidos de ellos, 
 
seguían dándose tortazos 
cuando los otros ya cargaban las valijas 
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Tufí Memé recién duchado se arrimó a la cantina, 
Elpidio sin mirarlo le sirvió un cinzano, 
los cuatro gauchos que jugaban al tute 
se tiraron a menos, 
con Methol y Galeano agarramos las bicis. 
 
¿la verdad se hace a golpes? 
¿son de verdad los gritos de los chicos? 
¿la verdad tiene máscaras? 
¿es la verdad lo que da cuerda al mundo? 
¿es verdad que los buenos siempre ganan? 
¿es la verdad lo que hago o lo que digo? 
¿lo callado es mentira o es silencio? 
¿la verdad viaja en cole, en torino? 
 

 
 

 
 
 

No se rescató 
 
entró como soga 
había cabida  
            y durmió 
durmió 
no se rescató, 
hizo, hizo, hizo 
dejó ahí;  
          al borde 
la próxima 
¡pum! 
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Melón 
 
Mi gato Melón 
es un flojo, 
no como yo 
 
que desde hoy 
              lo miro 
              y me pregunto 
por su poca manera de estar 
 
sin perder tiempo  
                 lo miro y me pregunto 
¿cómo hace? 
 
lo miro sin descanso 
su tenaz abandono de toda circunstancia 
de la vida 
 
lo miro (incluso ahora) en que me encuentro algo 
perturbado 
por los gritos de mis hijos que claman 
una cosa 
 
lo miro ¡científicamente! (entiéndase) 
indagando 
que pasará por su mente felina. 
 
Melón 
      ¡qué gato flojo! 
mal ejemplo para la sociedad, 
duerme placentero como un inocente 
gato de mierda, 
duerme sereno como un muerto 
en la opaca y exacta 
tibieza de la ventana, 
parece que sueña en portugués 
melodías sin nombre 
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y no despierta 
ni siquiera ahora 
que mi mujer 
            a todo ritmo 
me abandona 
 
y no hace nada, el podrido 
mientras yo 
          lo miro 
          y pienso 
miro pienso miro pienso miro pienso miro pienso, etc. 
 
 
 
 
 
 

Después 
 
La primavera ya dejó su lugar  
        a la rutina 
hay pájaros que emigran a tiempo 
y hay pájaros que se cagan de frío 
 

 
 
 
 
 

Seco 
 
tiene sueño 
tiene frío 
tiene calor 
está muerta 
lo que hizo 
los recuerdos de lo que hizo 
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de lo que va a hacer 
a ser 
lo mal que hicieron otros, por su culpa 
 
el taxidermista nunca tuvo 
un trabajo más fácil. 
Casi ni le cobra. 
Apenas por las bolitas de los ojos 
un poquito la molestia 
                       qué sé yo. 
 
 
 
 

El cantri 
 
Hicieron nido en el mosquetal más cerrado y espinoso 
para que los demás pájaros y bichos 
se pincharan todos si quisieran llegar hasta ellos. 
Lo lograron 
            nadie los molesta 
se lastiman solos todo el día. 
 
 
 

 
Lo que saben los maestros 
 
Me dicen 
que tengo hormigas en el culo 
pajaritos en la cabeza 
mariposas en la panza, 
que la escuela no es para mí 
(¿qué? ¿no es mi hábitat?) 
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La estadística 
 
Buenas, 
yo soy el que aparece en la estadística 
y lo agradezco, 
me arreglaría con menos, sabe 
pero a mis chicos les enseño 
a usar la ropa de sus primos, 
que no se tira el pan  
                     sin intentar  
transformarlo en budín o una tostada. 
 
Bueno aquí estoy, 
soy el habitante de la patagonia 
vengo 
por mi kilómetro cuadrado.  
 
 
  
 

Sarmiento 
 
Trajo maestras de estados unidos 
porque aquí nadie sabía nada, 
y gorriones, 
porque los brutos pájaros locales 
tenían harta a la gente 
con sus emigradas a destiempo 
diciendo pío pío cuando era otra la respuesta 
o la pregunta. 
 
Vivimos equivocados  
hasta que cambiamos lo aprendido a través de los siglos 
por la sanata de estas maestras pajaronas 
                                reprimidas 
que envejecieron misMeriando 
soñando con jinetear un gaucho 



 43 

mientras blindaban su chucha extranjera 
bajo doce capas de polleras  
y de enaguas. 
¡Ay mi tierra! Polinizada por 
maestras pajaronas y pajaritos destemplados 
hasta que la costumbre,  
la vergüenza,  
o la patria nos demande. 
 
 
 
 

Gorriones 
 
Los gorriones vinieron en barco, 
desde que llegaron 
pusieron huevo para hacerse de acá 
propios 
como de antes, 
hasta venirse peronistas 
radicales, de Fangio, 
hasta hacerse de river y de boca 

hasta agarrar color a calzón roto 

hasta cantar en medio de los tiros 
hasta volar de piquete en piquete 
hasta decir pio pio en nuestro idioma 
es decir 
        como lo dice Don Aníbal 
cuando sale a buscar sus cinco chivas 
o prende el tacho para tomarse un mate amargo 
o una sopa clarita. 
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Los dinosaurios 
 
                 se extinguieron 
por una epidemia de odio  
o de amor 
se terminaron para siempre, 
tomando la precaución de dejar sus pisadas a lo Holiwood 
ahí por el Chocón, por Cerro Colorado 
cosa que los pibes puedan ir con las escuelas 
a admirar su desmesura 
 
se llamaban Juan, Marcelo, 
se llamaban Tito, Marianela; 
pero cuando ya nadie retuvo sus anécdotas 
se volvieron silencio, 
hasta que algún Carolín se tropezó con su osamenta 
y con un ego al tono de ese puchero, 
los rebautizó con su apellido como si fuesen hijitos. 
 
Los dinosaurios se extinguieron, 
ya estuvieron, 
pero así y todo un día volvieron a nacer. 
Con huellas más sutiles 
pero pisadas más fuertes 
con costumbres domésticas 
como decir perdón,  
           traeme, 
           gracias, 
como mentir.  
Volvieron dispuestos a todo, 
a gobernar por la provincia 
a matar al maestro, 
no respetaron ni su propia leyenda 
defraudaron todos los dibujos  
         de todos los billiken 
que los daban por muertos 
por grandotes 
rastrudos, 
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apenas por temibles habitantes de un tiempo 
en que la fuerza y la astucia 
tenían el premio de la supervivencia. 
 
 
 
 
 

Como la diuca 
 
No elijo hablar de los vuelos de la muerte 
pero qué quiere, mire, 
si de acá escucho el ruido del motor 
a cada rato, 
y afino el ojo y se me impone 
ese silingo,  
            haciendo muecas 
fumando particulares, así y todo 
como si transportara 
cajitas más o menos estibadas, 
le digo más, lleva un anillo 
que le encarcela el dedo  
con el que señala un horizonte que niega 
y adonde sin embargo se dirige. 
 
No elijo hablar de esto 
pero qué quiere que haga 
si ese avión revolotea mi ventana 
como la diuca, 
y hasta lo escucho a astiz 
haciendo comentarios sobre el río y la marea 
y la conveniencia de este sitio o aquel otro,  
como si él fuera jac custó. 
 
No lo elijo, 
pero se me impone esa cabina botonuda 
donde no faltan perillas  
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ni virgencitas imantadas que atiendan a pedido 
las culpas de los sobrios. 
 
No lo elijo 
pero me llega la respiración apretada de los compañeros 
atrás 
cuando en un corito dulce 
le hacen noni noni 
al sueño que viene de ellos mismos. 
 
Ese sueño 
que no sabe caer. 
 
 
 
 

Esos violentos 
 
los pawer reingers,  
tormenta ninja 
a veces los pawer reingers dino trueno 
los pawer reingers fuerza salvaje 
pawer super patrulla delta (o sea spd) 
los díjimon 
pawer rengers fuerza del tiempo 
liga de la justicia ilimitada (ahí están la mujer maravilla, superman, 
linterna verde, superchica, batman) 
 
no sé qué pensar de estos violentos 
que están con los chicos 
mientras los grandes nos distraemos en la vida 
 
antes la cosa era distinta, 
nos pasábamos la siesta  
con la gomera al cuello 
bajando pajaritos 
palomas, mistos, chingolitos, 
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cachañas, venteveos, cardenales 
 
entre gomerazo y gomerazo 
jugábamos con saltamontes, 
los poníamos agarrados cabeza con cabeza 
y esperábamos a ver cuál era el primero 
en arrancársela al otro 
 
los tata dios también servían,  
pero no nos metíamos con ellos  
porque andaban muy pesados de apellido, 
de todas formas a escondidas unos de otros 
cuando teníamos uno a tiro 
nos gustaba reventarles un pisotazo 
 
a los toritos (esos parientes de los cascarudos) 
los ensartábamos de a dos con un palito  
y armábamos catangos para que lleven piedritas  
de un lugar a otro, 
duraban dos tres viajes 
 
los propiamente cascarudos en verano llovían, 
apurados pedíamos escobas, los barríamos 
y hacíamos en la vereda una fogata cascaruda, 
¡era buenísimo! 
porque los papás dejaban de retarnos  
y nos agradecían, 
los bichos explotaban de uno en uno   
como un cuete de poca potencia 
(como un cuete de esos pedo e´vieja) 
 
después de las lluvias salían los sapos 
y atrás salíamos nosotros 
a correrlos a boleos 
 
con yilé operábamos escuerzos,  
pero porque eran muy raros 
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con bolsas de cebolla armábamos un medio mundo 
y salíamos por los zanjones a pescar renacuajos, 
a la vuelta los clasificábamos en tres frascos  
etiquetados a saber: 

                  renacuajos grandes  
                  renacuajos medianos 
                  renacuajos chicos  

les tirábamos comidas y cosas, pero lo mismo 
a los dos días se morían. Panzeaba el primero 
y atrás iban los copiones. 
Los medianos siempre 
aguantaban un cachito más 
y eso era, de verdad, un asunto interesante 
 
muy de vez en cuando, asesinábamos un gato 
decíamos: “para que no sufra”  
o alguna otra cosa de ese estilo 
 
perro, que me acuerde, una vez sola 
pero fue por una venganza lo más justa, 
el dueño de ese animal nos había pinchado una pelota 
o ganado muchas figuritas 
o una carrera 
o algo 
 
caíamos de los árboles como frutas 
esperábamos el tren  
del lado de adentro del puente de hierro, 
nos tirábamos al canal desde lo alto 
¡ese canal tenía como un metro de hondo! o quien sabe, 
ahí fue que el Pollo Sosa salió pelado en carne viva 
y otro amiguito quedó hemipléjico 
 
entre nosotros jugábamos a la lucha: 
piquete de ojo, la doble nelson, 
a veces nos heríamos 
pero nunca llegamos a matarnos 
 



 49 

Rodolfito 
fue el único que murió por esa época. 
Ocurrió que una siesta 
en lugar de estar jugando 
                tranquilo  
             con nosotros 
se quedó con su mamá mirando la novela 
y cuando salió a hacer pis pasó junto al lavarropa 
que perdía agua, mesturada entre el cable pelado 
 
la muerte de un humano  
nos parecía algo misterioso 
y se nos presentó como una estafa  
 
por la mañana vino la ambulancia  
y al otro día nomás, el coche fúnebre. 
Rodeamos ese coche, dolidos y asombrados 
y lo encontramos sospechosamente parecido  
con el coche de batman, 
ese violento. 
 
 

 
Chau pichón 
 
Salí de viaje y descubrí 
que hay en la terminal un perro rengo. 
En toda terminal, un perro rengo  
                  espera el ómnibus 
justo a la hora que una mamá  
despide su pichón. 
Los dos fuman pero no  
                     la hermanita 
que un poco lo admira, 
aunque más que toda cosa 
está feliz, 
           porque le va a quitar la pieza. 
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Tiene el pichón una bufanda de tres metros 
que tejieron a dos agujas 
entre mamá y abuela, 
y también  
         un cagazo que disimula poniendo cara fiera. 
 
Es que no es fácil irse. 
 
El mundo allá es distinto, 
se pierde la pieza 
 
y el único que entiende y espera 
es el perro rengo de la terminal  
del otro lado. 
 

 
 
De flores 
 
Tenía un vestidito nuevo 
los demás no lo supieron  
pero yo sí 
 
a ella la vestía 
a mí me desnudaba 
 
era nuevo el vestido 
lo supe  
       en su mirada 
       su manera de andar, 
pececito por tierra 
con su vaivén ordeñaba mi asombro. 

Pañomas 
 
Palomas en la plaza 
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pañuelos en la plaza 
palomas y pañuelos 
                   vuelan lejos lejos 
donde afloja la pena 
y un abuelito chifla un tango. 
 
 

 

Consejos para un viaje 

 
Hay que estar preparado 
para poder ser 
el hombre del viaje 
el amigo del colectivero, 
sentarse en el estribo y que permita 
que vos  
       le cebes mate. 
 
En principio hablarle del motor 
si es lento decirle 
                    pero firme    
si  apenas marcha elogiarle la estabilidad 
si no anda fuerte ni es estable 
hablarle 
de mujeres, lo buenas 
que están 
          en el verano            
cuando suben lentas e inestables 
 
si dice que lo miran con indiferencia 
largarle 
         ¡epa, epa...! 
si no lo miran  
               que está claro 
que se hacen las estrechas, 
si lo miran como miran los neneos del paisaje 
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hablarle del tiempo 
         el tiempo indiferente 
                   esquivo 
                   inestable 
 
si hace frío ponderar  
los beneficios del invierno, 
si no lo soporta 
elogiarle el aguante y la doble alegría 
cuando llega el verano 
si dice ¡qué verano 
si me la paso arriba de este micro podrido! 
decirle que las mujeres 
            los inviernos 
            los micros 
que todo es como él dice y como él quiera 
y ahí nomás, solicitarle una bolsita  
para cambiar la yerba 
 
tal vez precise tiempo para recuperarse 
tres a cinco minutos 
pero después hay que soltarle 
                             así es la cosa... 
esa  palabra debe ir liviana y tramposa 
como anzuelo en el río, 
que largue un ronroneo 
aunque sea un toscazo, 
si pica pica 
si no se prueba otra 
pero contesta  
                ajhá 
y ahí ya es nuestro,  
aunque el termo esté medio ordeñado 
queda el camino abierto 
para chisme o política 
 
del colectivero del otro turno 
se estuvo murmurando 
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que la mujer lo engaña 
 
parece, dijo uno que lo vio con un tipo 
bien de atrás 
era ella, un calco 
¿abrazados? 
¡peor! disimulaban 
caminaban separados 
¡ni se hablaban! 
 
ahí es oportuno preguntar 
¿vos sos casado? 
es probable que el chofer meta un rebaje 
para armar su defensa 
de sobrepique  
              hablarle de los viáticos 
 
(las preguntas de este instante deben cargar alta precisión 
estamos sin agua y ya no hay mate  
que nos justifique en el estribo, 
y este lugar es un trono 
que un argentino defiende en carne viva) 
 
si dice que no se los pagan 
no bajar la reflexión de los alcances de la explotación 
del hombre por el hombre, 
si le pagan 
buscar con la mirada un punto de fuga 
entre el velocímetro y los cambios 
y tirar 
        vale la pena tanto sacrificio 
        lejos de tu mujer, tus hijos, esos amigos 
        zorros que a lo mejor van cuando no estás 
si se larga a llorar 
decirle bueno, bueno 
   
que otros ni se calientan 
que es mentira que los hombre no lloran 
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ser sensible está bién 
¡te felicito! 
si comienza con leves convulsiones 
respiración agitada (así, como un ronquido) 
movimientos espasmódicos 
mocos que le nublan la vista 
decirle 
         mirá, mirá 
        estamos llegando... 
        ¿te dejo el mate acá 
        o lo guardás en el cajoncito? 
 
 
 

 

 

Los grillos                     
a Nano Balvo 
 
¿Qué comen los grillos? 
los que viven en mi pieza, 
los escucho satisfechos, 
no parecen quejarse 
yo diría que están bien 
felices, gordos, 
cantan como borrachos los grillos de mi pieza 
desconocen horarios, vencimientos, 
 
¿qué comen? 
¿dónde toman agua? 
¿cantan, o me piden auxilio? 
 
están hace ya un tiempo 
conversan, tienen hijos, 
tienen sus líos (me parece) 
¿cantan o me putean porque apagué la estufa? 
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¿son siempre el mismo? 
¿los mismos? 
¿cuántos son estos grillos? 
¿dónde están los que mueren? 
¿hay en mi pieza un cementerio? 
una plaza, un baldío, 
un árbol donde dar atrás de él, el primer beso 
¿es mi pieza un lugar ecológicamente sustentable? 
 
¿Hay en mi pieza, una civilización 
con monstruo y todo? 
¿soy, un monstruo ruidoso 
bestial 
que ni cantar sabe? 
 
que asesina grillos cada tanto 
cuando el reloj mete presión de madrugada 
 
¿pero qué clase de monstruo soy? 
¿uno que ni siquiera sabe que lo es? 
un desclasado 
un maldito desclasado 
que cuando dice pan 
                   desconoce al campesino, la tierra 
                   la asada, el tractor, la madrugada 
                   la espiga, la alpargata bigotuda 
                   el molino, la refinería, 
                   con todos sus trabajadores 
                   sus esposas, sus hijos, 
                   sus programas de radio, sus horarios 
                   sus planes del domingo 
¿un podrido desclasado que cuando dice pan 
                               no dice panadero? 
 
¿dónde duermen los grillos? 
¿en qué parte de la pieza? 
¿a qué hora? 
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¿hacen el amor o simplemente conectan sus órganos respondiendo a 
cambios en el p.h. de su sistema reproductor? 
 
¿y el monstruo? 
¿hace el amor el monstruo de la pieza? 
¿canta? 
¿muere? 
¿o el monstruo desclasado sólo se dedica a asustar grillos? 
¿por qué no se las agarra con alguien de su peso? 
una monstrua ... no sé 
un patrón 
una banda de terribles asesinos a sueldo, 
a ellos que los pise 
y les pida perdón de rodillas  
si al huir de la cama  
                      aplasta uno 
 
pero 
    ¿es mi pieza entonces un aguantadero? 
frecuentado por vagos, asesinos, 
gente de esa que en las películas no se les puede oler  
el cagazo que traen 
y se ven en la pantalla como si no doliera 
                                           estar cansado, 
como si sufrir 
               apenas despeinara 
 
entonces 
¿es olor a perseguido? 
ese extraño olor que hay en mi pieza, 
¿es tufo de malandra 
que suda, 
         por no poder juntar lo que desea 
         con la palabra que lo nombra? 
 
¿qué desean los grillos? 
¿cantar, comida, que apague la luz y que me vaya? 
¿por qué están escondidos? 
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¿o serán invisibles? 
¿existirán los grillos? 
¿existirán  
          mi pieza 
          las canciones 
          el monstruo 
          el deseo 
          jugar, 
          ella? 
¿existirán los grillos? 
¿estarán jugando a las escondidas? 
¿mi pieza es el arenero de un jardín de infantes “grillitos”? 
¿quién cuenta? 

¿acaso soy yo quien cuenta y no lo sabe? 

¿soy el que espera que empiece 
lo que ya sucede? 
¿soy el tan incapaz de reposar  
aún publicada la derrota? 
¿el que espera el tren 
en el océano? 
¿quién es la maestra jardinera de estos grillos? 
¿dónde está la grilla María Elena 
con sus antenitas de goma eva? 
¿le tendré que pedir permiso para ir al baño? 
¿ayuda? 
manzana podrida, ocho, nueve y ¿salida? 
 
¿qué hacen los grillos cuando terminan el jardín? 
¿ni siquiera hay primaria 
para los grillos de mi pieza? 
no servirá para tanto  
pero están con otros grillos, 
hacen amiguitos y juegan  
a  
  escaparse del monstruo 
 
¿soy la unidad cuatro 
del plan de estudios de los grillos de mi pieza? 
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¿hay réplicas en papel mashé  
de mis zonas vulnerables? 
¿estoy en la página impar del simulcop de los grillos 
entre el ciclo del agua y un escudo? 
¿tienen los escolares que ocuparse de este tema 
o está en manos del ejército? 
¡Por favor! a los grillitos que les lean cuentos  
y siembren preguntas 
pero entonces 
 
¿hay un ejército en mi pieza? 
¿el grande es el malo de toda cultura? 
¿soy culpable de estar en esta cama? 
¿puede el malo ser también el que ignora? 
¿hay en mi pieza un sistema educativo en crisis? 
 

Ese único grillo que encontré 

duro, intacto, en posición 
¿es un grillo vacío 
o una estatua? 
¿hacen los grillos estatuas de sus héroes? 
¿quiénes son sus héroes? 
escribanos, abogados, soldados 
¿o los buenos cantores? 
¿tienen su estatua los grillos asesinos 
de grillos originarios? 
¿Cantan los grillos de mi pieza? 
¿bailan sayas cachafaces  
a cococho de Painé? 
¿ Chapinean hasta desencastrar pasteras,  
o conversan sobre el tiempo que falta 
para que me vacíe? 
para que desaloje de una vez mi cáscara 
su mundo 
y deje de monstruar 
de entrar/salir, 
de manejar el velador de manera 
tan arbitraria, que les impide diseñar 
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una costumbre, 
un canon del estilo día/noche 
 
¿se desilusionarán cuando vacío, 
no sea capaz de hacerme estatua 
y me desarme 
            como todo lo humano? 
 
¿Hay en mi pieza grillos historiadores? 
¿capaces de instalar un relato 
y hacerlo atravesar generaciones? 
¿qué dirá ese relato? 
¿dónde pondrá su acento? 
¿habrá varias versiones? 
¿Unas se referirán al monstruo 
como el prendedor de la luz 
otras como el que la apagaba, y recordarán 
el hecho del olor a podrido  
que largó al vaciarse, 
como prueba científica de su condición opresora? 
 
Pero entonces, 
¿hay entre los grillos debates, opiniones diversas? 
¿son los grillos rosqueros como sindicalistas? 
¿charletas como tanos atropellando fideos domingueros? 
¿Tienen los grillos día domingo? 
¿o su descanso esta maneado  
al capricho del velador? 
¿se respetan entonces 
sus derechos? 
¿hay grillos organizando aunque sea 
un reclamo básico? 
como las ocho horas y la ropa de trabajo, 
¿opinan abiertamente en la asamblea? 
¿se reúnen en el local, la plaza? 
 
¿cantan los grillos? 
¿o lo que escucho son las arengas de los convencidos 
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sobre la paciencia de los perezosos? 
¿o lo que escucho es el silencio de los cómodos 
contra el rumor de los visionarios? 
¿no sería justo que exijan también 
obra social y vacaciones? 
salario mínimo igual a la canasta básica 
educación y salud 
pazpantrabajo, 
soberanía sobre un plato de puchero  
soberanía sobre un rato de alegría. 
 
¿Son felices los grillos de mi pieza? 
¿Son felices en la lucha o 
creen que la felicidad 
                      es un premio al fondo de la huella? 
¿cantan? 
¿o ríen por estar luchando? 
¿cantan? 
¿o lloran por estar luchando? 
¿o cantan, ríen y lloran?  
                           por hallarse vivos. 
 
¿Pueden irse cuando quieren? 
¿saben que tras la puerta hay otra pieza 
una cocina,  
el galponcito 
la casita de mis viejos? 
¿no se van por miedo o por costumbre? 
¿no es acaso la comodidad  
una forma del miedo? 
¿no es estar verde de sueños 
una mala noticia? 
¿no es decir “no sé, no sé” 
un pedo e´vieja? 
¿El tiro que erramos en el blanco 
no pega acaso en algún lado? 
¿no es ese otro lado, un blanco 
desde el momento en que le dimos? 
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lo que después llamamos “mis razones” 
¿no es azar en exceso? 
¿no estaremos confundiendo ideología 
con esa esquina donde siempre chocan las palabras? 
¿hay para los grillos partidos políticos? 
donde los adultos no escuchan los ancianos 
          para ocuparse de la tercera edad 
      sin que nadie les rompa los quinotos, 
y gobiernan para los jóvenes  
a quienes no comprenden, 
y para los niños a quienes no temen 
                                    todavía. 
 
¿Cantan los grillos canciones melódicas, o 
se va acabar se va acabar? 
¿el problema de los grillos  
es el monstruo de la pieza? 
¿o el problema de los grillos es, “los grillos”? 
¿ y el problema del monstruo? 
es ideológico, político, musical, de clase, de sustento, con los 
malandras, la monstrua, él mismo 
¿o con los grillos? 
¿qué problema tenés vos con los grillos? 
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Pilo lil 
 
Eran los días de ensillar al alba 
caminar mojando la alpargata hasta encontrar a Luci 
desnuda la memoria frescos los dedos, 
seguro iba  
de cada traspié y de cada paso 
invencible.  
 
Por ese tiempo tuve un pájaro en mi panza 
no era el mas bello ni el mejor 
pero era pájaro. Me habitaba sereno, 
me daba de volar. 
 
En esos buenos días  
Luci tenía el único reloj de Pilo Lil, 
tal vez por eso 
escupí semillas y junté frutas 
resbalé en el río y salí con peces sesteando en mis bolsillos. 
 
Ese pájaro también me daba de soñar  
lo ensillé con abrazos de vecinos y fui por cada casa,  
a tiempo estuve para el mate, el asado, la chichoca y la sopa clarita. 
 
En esos buenos días 
ocupé el tiempo necesario 
en pensar si llovería 
si arrancarían con buena luna las pariciones 
si don Faco habría atrapado el león que mete daño 
si Doña Irene haría el amor o quedaría saltando sola, 
si Don Arias escupiría el daño que le habitaciona entre cuero y carne 
si el río devolvería algún balsero  
si ganaríamos o ganaríamos. 
Yo estaba en la casa sola que se ve desde un avión 
y lo sabía. 
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Autorretrato 
 
Cuando nació mi quinto hijo 
empecé a desapegarme 
de todo aquello que no perdure 
 
(casi todo es chiquito 
comparado con tanto) 
 
luego llegó el sexto 
(el presidente no fue mi compadre 
porque la tradición en Argentina 
tiene líos de género y número) 
 
en lo práctico: 
               cuando más necesito parar la olla 
               más me gusta la poesía. 
 
No es un asunto espiritual 
se trata de escuchar la rutina 
en otro idioma, 
si me dicen jabón, colador o los mandados 
no habrá manera de mover mis pensamientos de la silla 
 
esto no está bien 
no intento justificarme 
me pasa  
       como a otros los problemas de vista 
fiebre o cáncer. 
 
Sé que con seis hijos ya no podré jamás 
tener miedo a la muerte 
(y no se confunda con coraje 
¡por favor!) 
esto es algo que nace regalado 
como un día empezar a disfrutar de los boleros 
comer cosas amargas 
o la sed de vino tinto 
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es decir me vuelvo cada vez más irresponsable 
sólo capaz de tener preocupación  
por lo que siento necesario 
pero claro  
           ¿quién necesita un huevón así? 
 
A las seis y cuarto de la vida 
me ha ocurrido un milagro, 
pero el podrido 
llegó entreverado con las cuentas de fin de mes 
y justo a la hora en que me siento con mis pibes 
a tomar la leche y hacer los deberes. 
 

 

 

Pájaro 
 
¿Cuál de todos  
es el que apaga la palabra que los nombra? 
¿El que grita en la helada, 
el desesperado por la nieve tardía  
en medio de pichones que ya nunca? 
 
Basta hoy con mirar por la ventana 
para saber que están jodidos, 
pero dale con creerlos felices 
la mueca de todo lo soñado. 
 
Los pajaritos de nuestra imaginación 
hacen rondas y cantan como niños bien alimentados 
escapados de la siesta, 
pero el que pone la oreja 
escucha historias hechas otra vez 
de azules y de grises 
 
colores que suelen irse para arriba 
pero nunca se vuelan. 




